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CATHERINE MARNAS
La directrice du TnBA scrute une 
communauté d’artistes berlinois, à la 
veille de l’accession d’Hitler au pouvoir, 
encore confiants dans la démocratie 
allemande.

BERNARD LAJOT
À Niort, le Centre d’art contemporain 
photographique – Villa Pérochon accueille une 
sélection d’œuvres puisées dans sa collection privée.

PAULA SCASSA
From Turin With Love ! 
Des nouvelles de l’ex 
J.C. Satàn, désormais 
au format électro au 
sein de Succhiamo, et 
de retour en France 
pour≈Bordeaux Rock.

PAULINE ROBIN
Outil formidable et plus grand pollueur 
contemporain, voici le paradoxe d’Internet. 
Quelques solutions avec la chargée de mission 
de l’association Ekolo[geek].

NADÈGE POISSON & 
PASCALE LEJEUNE 
Festival de tous les cirques, 
Un chapiteau en hiver fait la 
part belle aux nouvelles pratiques 
tout en tordant le cou à quelques 
clichés moisis.
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VOYAGEURS CLANDESTINS
LE BLOC-NOTES de Hervé Le Corre

Il n’est pas question ici de stigmatiser le resquilleur du tram ou du train qui, pour des raisons 
financières, voyage sans titre de transport, comme disent les contrôleurs. Ni tous ceux qui, 
pour les mêmes raisons, entendent jouir gratuitement des services et marchandises qu’offre à 
profusion la société de surconsommation. Concernant, par exemple, les vols et chapardages, les 
anarchistes au début du xxe siècle parlaient de « reprise individuelle », estimant que les objets en 
question avaient été produits grâce à l’exploitation des travailleurs par les patrons. Point de vue 
qui se défend et même se plaide devant la justice, quand on se fait prendre par les vigiles pour 
avoir chipé un bout de viande pour ses gamins. 
Il est une autre espèce de voyageurs clandestins qui, pour en reprendre la définition, profitent 
d’un avantage ou d’un service collectif sans en avoir acquitté le prix. Ce sont ceux qui, en 
ce moment, et en d’autres occasions par le passé, ne participent pas, d’aucune façon, aux 
mouvements sociaux (grèves, manifestations, blocages, etc.). Ils ont toujours existé. À la décharge 
de quelques-uns, on comprendra aisément ceux qui rencontrent des difficultés financières (cela 
dit, tous les grévistes ne roulent pas sur l’or et consentent à de vrais sacrifices), ou ont peur de 
perdre leur boulot (le droit de grève est constitutionnel, mais les patrons, de PME ou d’entreprises 
plus importantes, s’en tamponnent le coquillard dans une tendance aggravée depuis des années 
à la répression, au harcèlement des syndicalistes ou de ceux qui relèvent la tête, quand il ne s’agit 
pas de criminaliser l’action collective). 
Oui, c’est difficile de se battre, et l’on ne s’étonnera pas que les gros bataillons du mouvement 
social soient protégés par un statut (fonction publique) ou par de solides conventions collectives 
garanties par des élus syndicaux. On saluera d’autant plus les risques que prennent ceux qui, dans 
des conditions difficiles, franchissent le pas, font grève, manifestent.
Mais il en est d’autres, nombreux, qui ne font rien. Jamais. Qui regardent ailleurs. Qui disent s’en 
foutre. Ou qui estiment excessives les revendications, ou qui refusent de croire ces Cassandre 
annonçant le démantèlement de telle ou telle conquête sociale (considérée par l’écrasante majorité 
des commentateurs comme des « avantages » sociaux, voire des « privilèges »). En gros, ces têtes 
molles regardent passer la caravane. Ils n’aboient pas, certes, pas toujours fiers de leur passivité, 
mais restent attachés à la niche, rongeant l’os qu’on leur a jeté.
Question : si une conquête sociale est sauvée par la lutte des autres vont-ils y renoncer, puisqu’ils 
n’ont rien fait pour la conserver ? Si une augmentation de salaire, si des congés payés sont 
arrachés, vont-ils refuser d’en profiter, au prétexte qu’ils sont restés sur leur cul, indifférents à 
l’amélioration du bien-être que réclamaient leurs collègues ? 
D’accord, dira-t-on, c’est l’honneur des mouvements sociaux et de ceux qui s’y engagent de ne 
point s’arrêter à ces mesquines considérations. Cela relève de l’intérêt commun, de la solidarité, 
du dévouement, même, n’ayons pas peur des mots que d’aucuns trouveront ridicules. Il en a 
toujours été ainsi. Pas question ici d’invoquer je ne sais quelle avant-garde éclairée. Mais il s’agit 
simplement de rendre justice, oui, justice à celles et ceux qui entrent dans les mouvements sans 
crainte d’y laisser quelques plumes, si ce n’est pire en cas de rencontre avec une escouade de 
flicards livrés à eux-mêmes après que des ordres de « fermeté » leur auront été donnés.
Mais qu’ils sachent, ces zombies asociaux, que si le navire est maintenu à flot, par gros temps, 
leur permettant de voguer pépères, ils couleront avec lui si jamais les avaries ne peuvent être 
empêchées ou réparées par les femmes et les hommes qui se seront battus, et auront payé, au prix 
fort, le ticket de leur dignité et de leur courage.

{Édito}
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CARTE BLANCHE à Rémy Cattelain





{ Photo }
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LE PHOTOGRAPHE Pierre Wetzel

Photographe bordelais issu de la scène musicale, Pierre Wetzel s’est 
progressivement tourné vers la technique du collodion humide. Entièrement 
réalisé à la chambre photographique, son travail s’est affiné au fil des années 
d’expérimentation technique. Faisant régulièrement l’objet de publications et 
d’expositions, il travaille et vit à Bordeaux, où il a son atelier Maison Spectre. 
Il travaille de façon régulière et ce depuis 20 ans au Krakatoa avec qui il a mis 
en place, depuis maintenant presque 6 ans, une collaboration pour faire un 
travail sur le portrait d’artistes, musiciens et techniciens.
La photographie au collodion humide est une ancienne technique 
d’impression sur plaque, remontant à 1851. L’émulsion photographique est 
directement coulée sur une plaque de verre, dite ambrotype, ou sur une plaque 
d’aluminium, ferrotype ou alumitype. Ce procédé, reconnu pour sa finesse 
de grain et sa large gamme de gris, connut une grande popularité durant la 
deuxième moitié du xixe siècle. Travaillée ici de manière contemporaine, la 
technique au collodion ne cherche pas à « refaire » des images d’autrefois mais 
à écrire avec la lumière dans une dynamique de création artistique.
Le livre Les Rêves d’avant la route, écrit avec l’auteur Aurélia Coulaty, a fait 
l’objet d’un troisième tirage, en partenariat cette fois-ci, avec France Terre 
d’Asile et le Cada de Bègles (Centre d’accueil des demandeurs d’asile). 
Ils exposeront à nouveau leur travail en commun à la médiathèque du Teich, 
du 31 janvier au 15 février. (Vernissage et signatures du livre le 31 janvier).
https://leteich.fr/agenda/les-reves-davant-la-route/

www.pierrewetzel.com 
insta : @pierrotwetzel 
FB : pierrewetzelphotographe

« Portrait de Bertrand Belin, utilisé 
par la suite pour la couverture 
de son EP, édition limitée, pour le 
Disquaire Day. Chaque cliché est le 
résultat d’une alchimie complexe 
qui s’affranchit de la surproduction 
frénétique d’images. Tandis que le 
temps s’écoule, l’échange avec le 
modèle se construit, induisant de 
nouveaux rapports entre le sujet 
et son image – au final, l’intensité 
est tangible pour des portraits 
uniques, non reproductibles en tant 
que tels, qui constituent dès lors 
des œuvres d’art à part entière. »
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RÉSERVEZ VOS BILLETS SUR 

JUMPING-BORDEAUX.COM

P A R C
D E S  E X P O S I T I O N S

•  B O R D E A U X  •

SPECTACLE
SOIRÉE

06 FÉVRIER
20H30

Démonstration 
DRESSAGE de compétition 
& Grandes formations de la 

GARDE 
RÉPUBLICAINE

E T  S I  V O U S  O F F R I E Z 
À  V O S  P R O C H E S

U N  M O M E N T  D ’ É M O T I O N

LOCATION DE SALLES ET ESPACES CO-WORKING
Informations : 05 56 48 42 70  marianne.couzineau@goethe.de

Centre Culturel
Allemand

DESIGN  EUROPE  PHOTO - FILM
PINA BAUSCH – TANZTHEATER
LITTÉRATURE2020

Rencontres, débats, expositions, 
formations pédagogiques, 
médiation culturelle, bibliothèque.

PROGRAMMATION CULTURELLE

Cours d’allemand de A1 à C2
Stage intensif pendant les vacances scolaires
pour des lycéens et collégiens 
Prochain stage du 2 au 6 mars 2020

06 37 78 37 81  la-cle-pour-l-allemand@orange.fr

COURS DE LANGUE
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GOETHE-INSTITUT BORDEAUX
35 cours de Verdun - 33000 Bordeaux
Tél. 05 56 48 42 60
Du lundi au vendredi de 10h–17h
www.goethe.de/bordeaux

BiFA
Bibliothèque
franco-allemande

Nouvelle responsable : Juliette Dupied

Lundi : 14h-18h30 / Mardi au jeudi : 10h-13h et 14h-18h30 
Vendredi : 10h-13h
Contes en allemand pour enfants : une fois/mois

05 56 48 42 65   bifa@u-bordeaux-montaigne.fr

BIFA : BIBLIOTHÈQUE FRANCO-ALLEMANDE

© Ursula Kaufmann

14 JAN. 18h30 | Le 308 
ARCHITECTURE DU FUTUR 
100 ANS DU BAUHAUS
Vom Bauen der Zukunft Film
T. Tielsch, 2018. 90 min vostfr.

21 JAN. 18h30 | Goethe-Institut 
DIALOGUE FRANCO-ALLEMAND 
Hélène Miard-Delacroix &
Andreas Wirsching, Nina Belz
Von Erbfeinden zu guten Nachbarn.

27 JAN. 10h-21h | Goethe-Institut
SHOAH Documentaire
C. Lanzmann, 1985. vostfr.

28 JAN. 18h30 | Goethe-Institut 
DIETER RAMS Ses thèses, ses
produits et ses meubles 
Conférence par Katja Söchting.

2 FÉV. 15h30 | Musée d’Aquitaine
CENTRAL AIRPORT THF Film
K. Ainouz, 2018. 87 min. vostfr.

5 FÉV. 18H30 | Goethe-Institut
PINA BAUSCH vu par 
URSULA KAUFMANN
VERNISSAGE en présence de la 
photographe. 
EXPOSITION 5 fév.- 3 avril

© Ursula Kaufmann

11 FÉV. 18H30 | Goethe-Institut
LES RÊVES DANSANTS, 
SUR LES PAS de PINA BAUSCH
TANZTRÄUME A. Linsel, 2010. 
89 min vostfr.

12 MAR. 18h30 | La Machine à Lire
ESTHER KINSKY : Le Bosquet
Rencontre littéraire avec OLIVIER 
LE LAY et KRISTINA LOWIS

Esther Kinsky © Matthes und Seitz Berlin

21 MAR. 15h | L’Ascenseur Végétal 
INDIEBOOKDAY L’école de
Düsseldorf à l’honneur
LES PHOTOGRAPHES BERND ET 
HILLA BECHER Documentaire
M. Kapfer, 2010. 90 min vostfr.

© Nachlass Sibylle Bergemann, OSTKREUZ

26 MAR. 14h-20h | Goethe-Institut
FEMMES DANS L’OPPOSITION 
ET SUBCULTURES EN RDA 
(1980-1990) 
COLLOQUE INTERNATIONAL

26 mars 18h30 au Goethe-Intitut

RENCONTRE avec U. Poppe et 
S. Rachow. Traduction simultanée.

27 mars 9h30-12h30 à Université 
Bordeaux Montaigne.



8 JUNKPAGE 74  / janvier 2020

EXPOSITION

MATIÈRES
Jusqu’au 10 février, le musée 
national Adrien Dubouché de 
Limoges présente « Formes 
vivantes ». Au sein d’un parcours 
rythmé par un astucieux dialogue 
entre arts et sciences, cette 
exposition met en lumière la 
représentation du vivant dans l’art 
de la céramique, de la Renaissance 
à nos jours – des décors 
naturalistes de Bernard Palissy 
aux céramiques biomédicales 
imprimées en 3D, en passant 
par les formes végétales de l’Art 
nouveau –, en montrant les liens 
qui unissent une inspiration 
organique et une matière minérale. 

« Formes vivantes »,  
jusqu’au lundi 10 février,  
musée national Adrien Dubouché, 
Limoges (87).
www.musee-adriendubouche.fr

EXPOSITION

FLORE
« Jardin public » inaugure la 
première exposition organisée par 
l’AAA, Association des Alumni et 
Amis de l’EBABX, école supérieure 
des beaux-arts de Bordeaux. 
Devenir passe-muraille est le défi 
que s’est lancé Geörgette Power 
pour construire cette exposition. 
Au lendemain d’une tempête, alors 
que le grand jardin aménagé au 
xviiie siècle était la destination 
de l’une de ses promenades, les 
grilles étaient closes. Toutefois 
la végétation, sans retenue, 
s’éparpillait à travers les pics 
tordus et sur tous les trottoirs 
adjacents, tel un lendemain de fête. 
Dans cette rencontre, la frontière 
entre monde humain et végétation 
s’est soudain effritée. 

« Jardin public »,  
du mercredi 8 au samedi 25 janvier, 
galerie des Tables, Bordeaux (33).
www.ebabx.fr

DÉBAT

MIAM ?
Usbek & Rica et Curieux ! 
s’associent pour explorer les futurs 
avec enthousiasme, même ceux 
qui font flipper. Voici « Happy 
Hour », rendez-vous mensuel 
d’une heure, autour d’un sujet, puis 
d’un verre. Objectif ? Proposer 
des confrontations originales 
avec des intervenants venus 
de tous horizons (scientifiques, 
journalistes, réalisateurs, 
youtubeurs, entrepreneurs, 
citoyens), se rencontrer, 
s’interroger sur les grands 
enjeux et les défis à relever… et 
toujours dans la bonne humeur ! 
Le 16 janvier : « Faut-il arrêter de 
manger de la viande ? »

Happy Hour : « Faut-il arrêter de 
manger de la viande ? », 
jeudi 16 janvier, 18h30-21h,  
Cap Sciences, Hangar 20,  
Bordeaux (33).
www.cap-sciences.net

SALON

VOLUPTÉ
De l’art, du vin et de la 
gastronomie ? C’est bien sûr Art 
Di’Vin, l’emblématique rendez-
vous de V’INSEEC œnologie, 
qui revient pour sa quatorzième 
édition ! Le temps d’une soirée, 
dans le cadre prestigieux de 
l’Institut culturel Bernard Magrez, 
la dynamique association 
étudiante vous convie à une 
célébration du partage. Des artistes 
d’horizons divers sont mis en 
lumière autour d’une dégustation 
de vins de grands châteaux de la 
région de Bordeaux. Passionné ou 
amateur, chacun peut en apprendre 
davantage et se faire plaisir. 

Art Di’Vin, mercredi 29 janvier, 19h, 
Institut culturel Bernard Magrez, 
Bordeaux (33).
www.facebook.com/SalonArtDiVin/

EXPOSITION

BULLES
« Plan A » est une exposition 
imaginée par Jochen Gerner 
avec Alexandre Bohn, directeur 
du FRAC Poitou-Charentes, 
à l’occasion des 30 ans de 
L’Association. Ils y organisent la 
rencontre entre une collection 
publique d’art contemporain et 
la vie d’une maison d’édition de 
bande dessinée. Ainsi placées 
sur le même plan, alors que ces 
deux entités ne se fréquentent 
finalement que trop rarement, 
émergent de nombreuses affinités 
tant électives que sélectives. Soirée 
anniversaire jeudi 30 janvier à 
l’occasion du Festival International 
de la Bande Dessinée.

« Plan A », du vendredi 24 janvier 
au samedi 16 mai, FRAC Poitou-
Charentes, Angoulême (16).
www.frac-poitou-charentes.org

EXPOSITION

SIMULACRE
L’Agence culturelle départementale 
accueille à l’espace culturel 
François Mitterrand, à Périgueux, 
le dernier travail de Charles Fréger. 
« Cimarron », troisième volet d’une 
série photographique entamée en 
2014 et consacrée aux mascarades, 
s’ancre dans les territoires des 
Amériques, après « Wilder Mann » 
dédié au continent européen, et 
« Yokainoshima » localisé sur 
l’archipel nippon. Dans un espace 
géographique s’étendant du sud 
des États-Unis au Brésil, il dresse 
un inventaire, non exhaustif, 
des mascarades pratiquées 
principalement par les descendants 
d’esclaves africains, célébrant la 
mémoire de leurs pairs et leurs 
cultures singulières.

« Cimarron », Charles Fréger, 
jusqu’au vendredi 27 mars, 
espace culturel François Mitterrand, 
Périgueux (24).
agenda.culturedordogne.fr

EXPOSITION

TRIPALIUM
« Au travail » présente un ensemble 
d’œuvres – tirées du fonds du 
FRAC artothèque du Limousin – 
sur papier qui évoquent des 
métiers (architecte, chercheur, 
marchand ambulant) ; des lieux 
de travail (épicerie, bureau…) ; des 
outils ; des machines ; des gestes 
techniques et autres activités en 
plein air (ou en intérieur) ; des 
détails liés à certains incidents 
(arrêt de travail…). Le sujet est très 
vaste et paraît l’objet de multiples 
spéculations et points de vue 
possibles. À partir du 20 janvier 
2020, emportez une œuvre de 
l’exposition pour une durée de 
trois mois.

« Au travail »,  
jusqu’au samedi 25 janvier,  
Peuple et Culture Corrèze, Tulle (19).
www.fracartothequelimousin.fr

EXPOSITION

TECHNO
Dans le cadre du cycle d’invitations 
aux jeunes designers, le musée 
des Arts décoratifs et du Design 
accueille « A.P.M – Ambient Party 
Machines », une installation 
conçue par Roman Weil et 
Tom Formont, lauréats 2019 
des Audi Talents. À la croisée 
de l’ingénierie et du design 
industriel, leur pratique s’ancre 
dans une démarche expérientielle. 
Ensemble, ils élaborent des 
dispositifs dynamiques et 
lumineux à destination des 
lieux de repos au sein d’espaces 
festifs. Ces machines nomades 
forment une célébration joyeuse, 
réconciliant l’humain et la 
technologie par la mise en place 
d’une proximité et d’une relation. 

« A.P.M – Ambient Party 
Machines », du mardi 28 janvier 
au dimanche 1er mars, musée des Arts 
décoratifs et du Design, Bordeaux (33).
www.madd-bordeaux.fr

{En Bref } 

Henri Cueco, L’usinage des roses
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Seed bed, Jonathan Keep, porcelaine imprimée en 3D



• ArtDeko • 
• Leila Martial - Baa Box • 

• You •
• Mox Quartet • 

• Impérial Orphéon
• Notilus • 

• Cie Lubat de Jazzcogne • 
• Laurent Dehors Trio • 

• Andreas Schaerer quartet •
 • Vincent Peirani Quintet • 

• NoSax NoClar •
• Pulcinella • 

• Sylvaine Hélary - Glowing Life • 
• Jérémie Ternoy Trio •

• Watchdog - Anne Quillier • 
• Le Grand Orchestre du Tricot •

CINÉMA

SPLENDORE
Séance du Troisième Type, Lune 
Noire, portée à bout de bras 
par l’association Monoquini, 
musarde entre cinéma de genre, 
(s)exploitation, Ofnis, auteurs 
borderline et plus si affinités… 
Au menu sanglant : Six femmes 
pour l’assassin (1963) du maestro 
Mario Bava. Pierre angulaire 
de son œuvre, cette symphonie 
macabre est magnifiée par des 
couleurs irréelles, en un mélange 
impur de rutilance baroque et de 
terreur gothique. Créant un genre 
cinématographique populaire, le 
giallo, prémice du slasher, dont 
l’esthétique de la violence et de 
la peur inspirera aussi bien Dario 
Argento que Nicolas Winding Refn.

Lune Noire : Six femmes pour 
l’assassin, dimanche 26 janvier, 
20h45, Utopia, Bordeaux (33).
www.lunenoire.org

EXPOSITION

FANTAISIE
Résolument ancré dans le pop art 
et le surréalisme, Bob Cougar est 
un artiste multiforme à l’âme de 
bricoleur. Il utilise de nombreux 
supports – collages, jouets, 
fanzines, contes, poésie, sound 
design – pour servir son univers 
peuplé de héros imaginaires, de 
personnages fantastiques et de 
sculptures inquiétantes mais 
aussi questionner l’image de soi et 
interpeller sur la violence à laquelle 
nous sommes confrontés tous les 
jours. À l’instar d’Ernest Pignon 
Ernest, il investit les rues de sa ville 
natale, Périgueux.
Bob Cougar, du jeudi 16 janvier 
au lundi 16 mars, musée d’Art et 
d’Archéologie du Périgord,  
Périgueux (24).
www.perigueux-maap.fr

EXPOSITION

RECUERDOS
Riche programme lié à 
l’exposition consacrée à la guerre 
civile espagnole aux Archives 
départementales. Le 11 janvier, 15h, 
conférence de Pierre Salmon, « Il se 
trame là quelque chose de louche : 
analyser le trafic d’armes destiné à 
la guerre civile espagnole à travers 
le prisme bordelais (1936-1939) ». 
Le 18 janvier, 15h, conférence de 
Maëlle Maugendre, « Les femmes 
espagnoles réfugiées en France 
entre 1939 et 1942 : de la coercition 
à l’émancipation ». Le 25 janvier, 
15h, conférence de Pascal Convert, 
sur la figure de Joseph Epstein : 
« Aux noms des enfants de fusillés 
avec Georges Duffau-Epstein ». 

« ¡ Libertad !,  
La guerre d’Espagne aux portes de 
la Gironde (1936-1939) »,  
jusqu’au dimanche 19 avril, 
Archives départementales,  
Bordeaux (33).
archives.gironde.fr

THÉÂTRE

HOMMAGE
Le 13 novembre 2015, Antoine 
Leiris a perdu sa femme, Hélène 
Muyal-Leiris, assassinée au 
Bataclan. Accablé par la perte, il n’a 
qu’une arme : sa plume. À l’image 
de la lueur d’espoir et de douceur 
que fut sa lettre Vous n’aurez pas 
ma haine, publiée au lendemain 
des attentats, il nous raconte ici 
comment et malgré tout, la vie 
doit continuer. C’est ce quotidien, 
meurtri mais tendre, entre un 
père et son fils, qu’il nous offre. 
Un témoignage bouleversant porté 
par une prestation hors pair de 
Raphaël Personnaz.

Vous n’aurez pas ma haine, 
adaptation et mise en scène 
de Benjamin Guillard,  
vendredi 24 janvier, 20h30, 
L ’Entrepôt, Le Haillan (33).
www.lentrepot-lehaillan.com
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{ Musiques }

PAULA SCASSA Figure libre d’un certain 
underground sans frontière, l’Italienne 
aux yeux d’azur s’est fait un nom au sein de 
J.C. Satàn avant de bifurquer en tandem au 
sein de Succhiamo, délicieuse perversion au 
parfum électronique. Repartie à Turin, après 
des années bordelaises, sa venue, à la faveur 
du festival Bordeaux Rock, n’en a que plus de 
saveur. Propos recueillis par Marc A. Bertin

ABBRACCIALA, 
ABBRACCIALI, 
ABBRACCIATI

Quel est ton premier souvenir musical ?
En 1991, quand, avec ma famille, on est parti d’Argentine pour l’Italie, 
des potes m’ont amenée voir mon tout premier concert. C’était Marco 
Masini, le pire chanteur italien (et du monde), mais j’étais vraiment 
contente d’être juste allée voir un concert avec plein de monde autour. 
Sinon, avant ça, le vrai premier souvenir musical est une cassette : 
ma mère nous avait offert, à mon frère et moi, un album de María Elena 
Walsh1, et, avec un petit livret, on faisait nos premiers karaokés. 

Quel est le premier disque que tu as acheté ?
Je ne sais plus vraiment quel était mon tout premier CD, acheté dans les 
années 1990, mais mon premier coup de cœur, c’était Oasis. J’ai acheté 
Be Here Now et, quelques jours après, je suis partie chercher Definitely 
Maybe et (What’s the Story) Morning Glory?. C’est fou comment j’ai 
aimé Oasis à la fin des années 1990.

Qui sont les artistes qui t’ont poussée à devenir musicienne ?
Plus que des artistes, c’était l’envie de tourner, faire la fête avec mes 
potes dans toutes les villes d’Europe, rencontrer des gens et jouer avec 
les groupes que j’aime. Mais sûrement des artistes comme Kim Deal 
ou Kimya Dawson m’ont toujours inspirée à rester simple sur scène, 
ne pas essayer d’être quelqu’un d’autre. Pas de masque.

Dans ton travail, quelle est la part réelle de ton héritage italien ?
J’ai toujours écrit en italien, même quand finalement le chant était 
en anglais, le départ était en italien. Au début, mon anglais était très 
mauvais, juste une transcription/traduction mot à mot de l’italien vers 
l’anglais. Maintenant, avec Succhiamo, je n’écris presque qu’en italien 
et je crois que c’est la seule langue avec laquelle je peux essayer d’être 
un peu poétique et faire des jeux de mots.

Penses-tu que les Français connaissent correctement la musique 
italienne, qu’elle soit pop, rock, jazz ou électronique ?
Non, comme moi je ne connais pas assez bien la musique française, 
même après 10 ans en France. Soit c’est ta passion et tu manges et 
respires musique italienne, soit c’est très difficile d’avoir accès à une 
culture musicale si vaste qui n’existe pas dans ton pays. Ici, on connaît 
peut-être Adriano Celentano quand on parle des années 1960, mais 
il y en a très peu qui connaissent aussi Patty Pravo, Mina, Bobby Solo, 
Luigi Tenco, Domenico Modugno, Rino Gaetano, Lucio Battisti, Nada... 
pour ne parler que des plus connus.

Que signifie concrètement être la fille dans un groupe ? Un statut 
à part ?
Je ne sais pas vraiment n’ayant jamais été un garçon dans un groupe 
pour te parler de la différence entre les deux. Dans J.C. Satàn ou 
Succhiamo, on est vraiment tous pareils, je ne vois pas d’opposition 
homme/femme. Quand Alice a quitté J.C. Satàn, les mecs ont tous dit 

qu’ils auraient fait plus gaffe à moi, me proposant de me raccompagner 
à l’hôtel quand je voulais rentrer plus tôt ou des choses du genre. 
En réalité, ça n’est arrivé que très rarement ! 

Fantasme-t-on trop sur la vie de musicien ? L’envers est-il 
si  enviable ?
La vie de musicien est cool, surtout quand on a la possibilité d’avoir 
l’intermittence et qu’on peut en vivre dignement pendant 12 mois. 
Sauf que c’est assez difficile à obtenir, particulièrement pour un 
groupe underground. Après un an de tournée, personne ne veut encore 
vraiment de toi. Du coup, dur d’enchaîner pour acquérir le statut. 
Au début, tourner, c’est vraiment magique, même si fort épuisant. 
À la longue, toutes ces heures de camion m’ont piétiné le cerveau. 
Des fois, t’as pas un bon livre, pas de bon film, t’arrives pas à dormir, 
t’as froid aux pieds et tu dois rester assise dans le van pendant 
8 heures à regarder le néant et entendre les autres péter pour arriver 
au milieu de nulle part et jouer devant 10 personnes. Et là, tout ce que 
tu veux, c’est juste être dans ton lit à regarder un film et manger une 
pizza. Mais, après, quand tu rentres chez toi et que tu as fait ça, t’as 
juste envie de repartir. Bref, on n’a jamais ce qu’on veut ou bien on 
ne veut jamais ce qu’on a. En tout cas, j’ai adoré l’avoir vécu pendant 
10 ans. J’ai bien rigolé. 

C’est quoi d’ailleurs la vie de musicien en 2020 ?
Je l’ignore, personne n’appréhende cette vie de la même façon. 
Impossible pour moi de généraliser. Personnellement, je me suis 
réinscrite à l’école. 

Entre scène et studio, où va ta préférence ?
Sur scène, face à un public de festival, sur la plage.

Turin ou Bordeaux, qui a la meilleure scène (et la meilleure 
gastronomie) ?
Je n’aime jamais dire qui est le meilleur, ça ne sert à rien, sauf dans 
les matchs sportifs. J’aime beaucoup les deux villes, même si je trouve 
qu’aujourd’hui il y a une plus vaste scène musicale à Turin ; c’est aussi 
une ville vachement plus grande. Gastronomiquement, à Bordeaux, 
il se passe plein de choses intéressantes et innovantes. Je dois mieux 
découvrir ma ville italienne pour mieux argumenter, mais sûrement 
la cuisine typique piémontaise, qui n’a rien à envier à personne !

D’ailleurs, quel regard portes-tu sur Bordeaux ? Une métropole 
à l’effervescence artistique ou une ville de province française 
sans plus ?
Quand je suis arrivée à Bordeaux, en 2008, j’y ai trouvé une vraie 
effervescence artistique, que je vois moins aujourd’hui. Mais je crois 
que c’est aussi de ma faute car j’aime moins sortir qu’avant.



« Succhiamo, c’est un 
heureux featuring avec 
Panoptique. La base est 
électronique, mais les textes 
parlent toujours des mêmes 
choses que dans J.C. Satàn : 
désespoir, perversion, 
drogue, société, amour. »
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Janvier → Mars 2020

MÉRIGNAC | TRAM A : FONTAINE D’ARLAC | WWW.KRAKATOA.ORG

Thylacine 
Dionysos × Andy Shauf

Maceo Parker × Nada Surf
The Inspector Cluzo Unplugged 
Les Wampas × Kid Francescoli
The Mystery Lights  × Yseult
Isha × Insane Clown Posse

Goûter-Concert ×  Tindersticks
Dope D.O.D × Blackbird Hill

Buvette × Theo Lawrence
Baden Baden × W!zard
 Leo Fifty Five × Swing

 ...

Succhiamo, c’est quoi : un virage ? Une déclaration d’amour electro ? 
Un renouveau ? Une heureuse rencontre ?
Succhiamo, c’est un heureux featuring avec Panoptique. La base est 
électronique, mais les textes parlent toujours des mêmes choses que dans 
J.C. Satàn : désespoir, perversion, drogue, société, amour. Pas vraiment de 
virage, on n’en sort pas de tout ça. 

C’est plus simple en tandem que dans un groupe ?
À deux, c’est sûrement plus simple, surtout pour l’electro. On peut 
prendre un avion low cost et jouer à l’autre bout de l’Europe le lendemain. 
En groupe, on fait plus la fête, c’est plus drôle de tourner.

Born Bad ou Antinote ?
Je refuse de dire qui est mieux, mais JB de Born Bad est vraiment un 
pote, il tient à aider sincèrement ses groupes et on peut parler avec lui 
de n’importe quoi, des problèmes par exemple, et il va être là pour t’aider. 
Ou essayer de faire le mieux pour ça. Il a fait beaucoup pour J.C. Satàn. 
En outre, je suis fan et amie des groupes Born Bad depuis le début. 

L’an dernier, tu passais – le temps d’un mois – en cuisine au Tnbar. 
Que retiens-tu de cette expérience ? Plus de trac qu’un concert ?
Je crois qu’assurer un service toute seule est plus stressant qu’un concert, 
peut-être justement car je suis toute seule. Même si je suis moins 
habituée, je préfère la solitude en cuisine, mais pas sur scène ! C’est un peu 
une performance, tu veux que les gens viennent te dire qu’ils ont aimé, 
exactement comme après un concert.

Heureuse de participer au festival Bordeaux Rock ?
Carrément, surtout que ça va être une super soirée avec Frustration et 
Nitzer Ebb, même si un concert de Succhiamo sera toujours mieux dans 
un petit club, au milieu des gens, avec un volume très fort, tard dans 
la nuit…

Sinon, pour conclure, quels sont tes albums coups de cœur du moment, 
qu’ils soient récents ou non ?
WOW : Occhi di Serpente ; Maria Violenza : Scirocco ; Lispector : 
Small Town Graffiti.

1. Poétesse, romancière et musicienne argentine connue pour ses disques et ses livres 
pour la jeunesse.

Nitzer Ebb + Frustration + Succhiamo + Arthur über alles (DJ set), 
vendredi 24 janvier, 19h45, 
salle des Fêtes du Grand Parc, Bordeaux (33).
www.bordeauxrock.com
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DU BLEU EN HIVER Nathalie Besançon, directrice adjointe de L’Empreinte-scène nationale 
Brive-Tulle et co-programmatrice du rendez-vous, revient sur la genèse et l’âme de cet exigeant 
festival dédié au(x) « jazz(s) » et aux musiques improvisées. Un projet né d’une forte envie collective 
territoriale il y a déjà quinze ans. Propos recueillis par Henry Clemens

BLAUE WINTERREISE 
Du Bleu en Hiver, qui fête ses 15 ans, est-il le 
fruit de synergies territoriales exemplaires ?
C’est un projet né à Tulle de l’idée, simple 
et ambitieuse, d’associer différentes 
structures pour croiser les publics de la scène 
conventionnée des Sept Collines de Tulle et 
de la salle des Lendemains qui chantent et qui 
comprenait aussi un collectif de musiciens 
Le Maxiphone, une fédération d’éducation 
populaire, la FAL, pour une esthétique 
autour de la musique improvisée et du jazz. 
Nous considérions qu’il y avait là un terreau 
artistique très intéressant et pas forcément 
très présent dans la programmation de la 
région. Au moment de la 
création de la scène nationale 
L’Empreinte – fusion du Théâtre 
des Sept Collines de Tulle et 
des Treize Arches de Brive –, la 
volonté a été d’amplifier encore 
ce premier geste de coopération 
et d’en faire un marqueur de 
la scène nationale et d’étendre 
ce projet sur le territoire. 
L’intégration d’une structure de 
programmation de musiques 
actuelles – Grive la Braillarde – 
confirme encore cette volonté. 
En même temps, le Pôle national 
du cirque, Agora, nous a rejoints 
pour porter une programmation 
à Boulazac et à Périgueux.

À quel public le festival s’adresse-t-il ?
D’emblée, à un public large, curieux et 
pas forcément connaisseur ! Même si au 
fil des éditions on a rassemblé pas mal de 
fidèles. Du Bleu en Hiver a désormais une 
visibilité nationale, et affirme notamment un 
partenariat avec le réseau national de l’AJC1. 
Les nombreux acteurs culturels et artistiques 
d’univers différents permettent de faire 
connaître cette scène au travers d’actions 
éducatives et donnent à voir ce que la scène 
française du jazz a à proposer. 

Comment appréhende-t-on le nouveau 
format ?
En 2018, le festival est passé de 4 jours, dans 
son format optimisé, à une dizaine de jours. 
Le fait d’avoir modifié la durée change un 
peu la manière de vivre le festival de Tulle à 
Brive. On a souhaité créer une dynamique 
de circulation des publics en mettant à 
disposition des navettes à « 1 euro » pour aller 
d’une ville à l’autre. Le festival doit vivre de 
la même façon dans toutes les villes. Il y aura 
des rendez-vous dans les théâtres, la SMAC, 
mais également hors les murs dans les 
médiathèques sous forme de siestes musicales, 

d’apéro-concerts, dans 
un centre culturel à Brive, 
dans des temps décalés. 
Nous nous sommes 
attachés à maintenir les 
rapports de proximité pour 
une musique initialement 
jouée en club. Ce n’est pas 
la connaissance préalable 
des musiciens qui importe, 
mais l’intensité de ce qui 
se « joue ». Il s’agit aussi 
de créer des moments 
musicaux imprévus. 
Nous devons contribuer 
à changer l’approche 
de cette musique pour 

éventuellement inviter les gens à venir 
s’asseoir un jour dans une salle !

L’action éducative et culturelle reste un axe 
fort du festival.
Oui, pour la partie corrézienne, par exemple, 
Sylvaine Hélary, flûtiste programmée dans 
le cadre du festival, mène un travail avec 
les enfants de l’institut médico-éducatif de 
Sainte-Fortunade. Il s’agit d’un projet au 
long cours qui commencera par un concert, 
au sein de l’IME, et se terminera par une 
présentation en fin de saison. Le saxophoniste 
Laurent Dehors, lui, travaillera avec des 
grands élèves du conservatoire de Brive dans 
le cadre de masterclass. Ils créeront ensemble 

quelques morceaux qu’ils proposeront en 
première partie de son concert à Brive et dans 
le concert du Nouvel An du CRD. En Dordogne, 
le compositeur pianiste Jérémie Ternoy 
mènera un travail avec trois écoles de Boulazac 
et Bernard Lubat présentera plusieurs 
ateliers ouverts à des percussionnistes et des 
compositeurs.

Quelle est la ligne maîtresse pour la 
programmation ?
On fait attention à ce que ce soit des coups 
de cœur pour chacun d’entre nous ! Nous 
nous intéressons à la capacité de chaque 
musicien à amener le public avec lui. Nous 
veillons à proposer plusieurs couleurs mais 
aussi à distinguer les propositions musicales 
à savourer assis et celles à apprécier debout 
comme pour les concerts proposés dans 
la salle des Lendemains qui chantent aux 
tonalités certainement plus rock. Pour cette 
édition, les musiciennes et les voix constituent 
certainement un fil rouge. Je pense à Leïla 
Martial. Une vraie personnalité impossible à 
résumer à ce qu’on pourrait écouter sur disque. 
Elle est charismatique et engagée dans son 
chant ! Il y a aussi la chanteuse de You, lauréate 
du tremplin de l’AJC ; le Suisse Andreas 
Schaerer, beat-boxer déjanté… et bien d’autres 
encore !

Pourquoi venir ?
Déjà, ce n’est pas cher, le pass est à 40 € 
seulement (rire) ! Puis, nul besoin d’être 
connaisseur, les artistes ici programmés nous 
mènent toujours dans des univers musicaux 
passionnants et très différents les uns des 
autres.

1. Association Jazz Croisé – ajc-jazz.eu

Du Bleu en Hiver, festival Jazz(s), 
du mardi 21 janvier au samedi 1er février, 
Tulle (19), Brive-la-Gaillarde (19), Boulazac (24) 
et Périgueux (24).
dubleuenhiver.fr

« Ce n’est pas 
la connaissance 
préalable des 
musiciens qui 
importe, mais 
l’intensité de ce 
qui se “joue” ».
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Rappel à l’usage des sourds et des malentendants, WEE! n’est pas un festival 
electro de plus. Certes, WEE! aligne DJ sets, concerts ou siestes électroniques, 
mais n’a jamais eu l’ambition d’être une rave dans la capitale du Poitou ni une 
affiche avec les parfums du jour. Au contraire, ici, on préfère choyer le spectateur 
avec le meilleur du genre.
En outre, l’écoute peut se faire domestique et pas seulement claudiquant (sous 
l’empire des stupéfiants ou d’un broyé) sur le dancefloor. Preuve en est, la venue 
de Benoît de Villeneuve et Benjamin Morando, accompagnés de VACARME. 
Des premiers, aux sérieux CV (Team Ghost pour l’un, Octet et Discodeine pour 
l’autre), on sait le goût affirmé et la connaissance encyclopédique de la chose ; 
de Scarlatti au glitch, pour faire court. Des seconds, trio à cordes (déjà croisé au 
TAP en 2018 à la faveur d’une sieste musicale) composé de deux violons et d’un 
violoncelle, et fans d’Éliane Radigue, on n’oublie pas que c’est Yann Tambour 
(Encre, Thee Stranded Horse) qui les a portés sur les fonds baptismaux, en 2012, 
lors d’une résidence à Toulouse. Leurs retrouvailles, en tout point exceptionnelles, 
donneront à entendre le concert livré dans le temple protestant de Lourmarin, en 
2016, pour le festival Yeah ! Création suivie d’un EP, Artificial Virgins, publié en 
2018. Entre école minimale américaine et ambient, synthétiseurs analogiques et 
glissandi, un must.
Dans une approche relativement similaire, le tandem Chloé/Vassilena Serafimova 
devrait ravir les oreilles curieuses et exigeantes. En effet, la patronne du BPM 
hexagonal collabore avec la jeune virtuose percussionniste bulgare depuis 
2017, date à laquelle elles réinterprètent Music for 18 Musicians de Steve 
Reich. Désormais, machines et marimba font cause commune au sein du projet 
Sequenza, né au studio Venezia, dans le pavillon français de la Biennale de Venise 
initié par Xavier Veilhan. Résultat ? Plus qu’une belle formule sur papier, un corps 
à corps instrumental dont la dimension organique s’incarne à merveille sur scène.
Autres retrouvailles, placées sous le sceau du clubbing exacerbé, la soirée 
Rectangle, dévolue à Shlømo, dont certains et certaines gardent encore en 
mémoire la prestation hypnotique durant une sieste électro du WEE! 2019. 
L’étoile montante d’une certaine techno à la française promet un set imparable où 
la noirceur le dispute à la transe, dans une orgie BPM haut de gamme.
Enfin, histoire de bien assurer la descente, place à la régionale de l’étape : Oklou. 
Marylou Mayniel (pour l’état civil) a quitté depuis longtemps la douceur poitevine 
pour l’intensité londonienne après un crochet parisien sans jamais renié ses 
amours pour un certain r’n’b grand public (de Franck Ocean à Rihanna). Tout à 
la fois DJ, productrice et chanteuse, difficile de rester insensible à ses rêveries 
éthérées. Au bord du Clain, on est bien. Marc A. Bertin

WEE!, 
du vendredi 24 au samedi 25 janvier, TAP, Poitiers (86).
www.tap-poitiers.com

SWITCH ON 86

WEE! Depuis 8 ans déjà, le TAP et le Confort Moderne 
ont initié ce rendez-vous dédié à toutes les nuances de 
la musique à caractère électronique. Overdose de beats 
extatiques au cœur de l’hiver.
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Chloé / Vassilena Serafimova



14 JUNKPAGE 74  / janvier 2020

L’avantage de la musique de chambre ? 
Elle déploie souvent plus d’ambition malgré 
la contrainte. Ainsi Chris Stewart s’amusait-
il, seul, sur son ordinateur au début de la 
décennie 2010 jusqu’au jour où, mû par 
la curiosité, il a fait écouter ses ébauches. 
Son entourage tomba d’avis qu’il fallait muscler 
le jeu pour rendre justice à son écriture.
Par le truchement du label Wierd Records, 
Stewart s’acoquine alors avec Sean McBride 
(croisé en solitaire sous alias Martial Canterel 
ou bien au sein du duo revivaliste Xeno & 
Oaklander) puis avec Ty Kube (ex-Team 
Robespierre). De cette union, un premier EP 
(The Weight Against the Door) voit le jour en 
2012 chez Hardly Art (étiquette indépendante 
fondée par Sub Pop), annonçant A Different 
Arrangement, album où transpirent les 
influences de Joy Division, OMD ou encore 
Soft Cell, sans verser dans le vain palimpseste. 
Belle gageure avant un hiatus de quatre 
années, résultat d’une séparation des 
deux acolytes, d’une hospitalisation pour 
cause de pneumonie et d’un départ vers la 
côte Ouest pour Stewart, dorénavant seul 
aux commandes.
Donc, en 2016, nouvelle mue avec 
It’s Immaterial (hommage au groupe culte 
liverpuldien ?), certes toujours synthétique 
mais plus, comment dire, ensoleillé.
L’automne dernier, après un beau mercato 
(transfert de Ghostly International pour 
Sacred Bones), Stewart revenait aux affaires 
avec Bigger Than Life, hommage sensible et 
subjectif à sa vie de néo-Angelino. Intacte 
la voix de baryton, toutefois le principe 
synthétique se fait maintenant plus pop. 
The Magnetic Fields jouant sur un Casio. 
Chapeau. Marc A. Bertin

Black Marble, 
jeudi 30 janvier, 21h, 
Le Confort Moderne, Poitiers (86).
www.confort-moderne.fr

BLACK MARBLE Le legs 
new wave ne semble toujours 
pas épuisé, surtout au 
pays de la Liberté. Pour 
Chris Stewart, 2020 s’écrit 
Manchester 1983.

SYNTHÉ CHIC
Toujours rappeler l’importance centrale de la 
guitare électrique et du rythme de sauvage 
dans la construction de cette musique qui 
ne cesse de se renouveler sans y laisser 
son âme. The Mystery Lights s’y emploient 
avec ardeur. 
Après un premier album qui sonnait comme 
un serment de fidélité à la cause, les revoilà 
poussant un peu plus loin le bouchon. 
« Trop de tension », préviennent-ils avec leur 
nouveau disque, un peu à la manière des Dogs 
de Rouen, qui proclamaient Too Much Class 
for the Neighborhood en 1982.
Ces choses-là ont la peau dure. « Trop de 
classe pour le voisinage » : l'éternel récif 
auquel se heurtent parfois ces jeunes gens 
dont les codes ne sont pas précisément ceux 
de l’époque, sans pour autant sacrifier à des 
rites poussiéreux. 
Ce deuxième album, tout en tension, aligne 
11 vignettes brèves, directes, dont l’ensemble 
dépasse à peine la demi-heure. Le standard 
historique du 30 cm vinyle. 15 minutes par 
face suffisent pour un disque de rock’n’roll, 
avec une intro (Syntho) pour signifier qu’ils 
connaissent aussi les touches des claviers. 
Mais c’est bien la guitare sommaire, urgente, 
pas très bien en main, mais tranchante, qui 
fait la loi, pour tenir cette voix autoritaire. 
Vibrato par-ci, reverb’ par-là, le style est 
maîtrisé, noble, assurant aux chansons une 
délicate musicalité, avec des mélodies qui se 
sifflotent. 
Les Californiens réalisent le diptyque 
de référence, alliant poésie et énergie, 
romantisme et vigueur. L’essentiel quoi. Set 
nerveux annoncé. José Ruiz

The Mystery Lights, 
mardi 28 janvier, 19h30, Krakatoa, Mérignac (33).
www.krakatoa.org

Appuyé par le travail du vidéaste Mateusz 
Białęcki dans ses clips comme sur scène, le 
style d’Isaac Delusion se veut autant lié aux 
images qu’aux notes de sa musique. Concevoir 
un mode d’expression multiforme a contribué 
à construire l’identité du groupe. Ainsi, les 
chansons donnent à entendre des images, une 
sorte de chassé-croisé des sens qui a pu être 
qualifié de psyché, où la voix ondoie, (haut) 
perchée, nappée de chœurs de synthèse. 
C’est en quoi cette musique est pop : elle 
n’ambitionne rien d’autre que de peindre 
l’arc- en-ciel dans les têtes. À l'intérieur. 
Un rêve psychédélique pour une époque qui 
l’est si peu. Une époque où tant de légèreté et 
d’innocence ne mobilisent les corps que sur 
la piste de danse. La tête dans le sable, la tête 
dans les étoiles... 
Avec Uplifters, troisième album publié à 
l’automne 2019, les Parisiens s’inscrivent 
dans une ligne où Metronomy montrerait le 
cap. Ils ébauchent même, avec une reprise 
d’Eddy Mitchell, une forme d’allégeance à la 
chanson française. 
Désormais renforcé par une vraie section 
rythmique – la basse funky de Nicolas et la 
batterie décidée de Bastien –, le son d’Isaac 
Delusion contient de vraies mélodies, sucrées 
et bien inoffensives, même si les deux 
meneurs de jeu citent dans leurs conversations 
le Velvet Underground en bonne place parmi 
leurs références. 
Après Couleur menthe à l'eau, prépareraient-
ils une version de European Son ? José Ruiz

Isaac Delusion + Teeers, 
jeudi 23 janvier, 20h30, 
Rock School Barbey, Bordeaux (33).
www.rockschool-barbey.com

THE MYSTERY LIGHTS 
De Salinas, Californie, 
au Queens, borough de 
New York, le combo aligne 
plus de 15 ans à la cause 
binaire entre vertiges 
et pulsions.

ISAAC DELUSION Musique 
somnambule ou pop doucereuse ? 
Depuis 2012, le duo augmenté vogue 
sur les eaux du feel good, ce que 
confirme sa dernière livraison.

PLAY
LOUD

SMOOTH

{ Musiques }
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Être et avoir été. Dans le hip-hop comme ailleurs, les rois d’un jour finissent 
toujours destitués. Qui aurait pensé qu’en 1999, après la déflagration de 
Black on Both Sides (qui établira définitivement Rawkus Records sur la carte 
des étiquettes indépendantes majeures), celui qui n’avait pas encore pris 
pour patronyme Yasiin Bey allait peu à peu se détacher de l’industrie du 
divertissement ? Surtout qu’en 1998, sa collaboration avec Talib Kweli et Hi-
Tek délivrait un Black Star de légende. 
Tel est le singulier parcours de Dante Terrell Smith Bey (pour l’état civil), 
47 ans désormais au compteur, aperçu adolescent chez Bill Cosby avant de 
former – en famille – Urban Thermo Dynamics en 1994. Premier pas vers 
de prometteurs featurings chez De La Soul ou Da Bush Babees avant l’envol 
en solitaire. Las, cette affolante ascension ne sera suivie par rien ou si peu, 
l’oiseau préférant les sirènes d’Hollywood (Monster's Ball, Bamboozled, Brown 
Sugar, The Woodsman) voire les planches de Broadway.
Insaisissable, il se pique de redonner du lustre au rock d’essence noire au 
sein du Black Jack Johnson en compagnie de pointures. Là encore, il n’en sort 
hélas pas grand-chose de conséquent. Pire, The New Danger, son véritable 
deuxième album, publié en 2004, est un ratage que suit un catastrophique et 
mal nommé True Magic, sorti à l’arrache fin décembre 2006.
Finalement, c’est devant la caméra qu’il marque les esprits, notamment aux 
côtés de Jack Black dans l’hilarant Be Kind Rewind (2008) de Michel Gondry 
ou dans la peau de Chuck Berry dans Cadillac Records. Puis, miracle des loups, 
The Ecstatic (2009) signe un retour inattendu. Inspiration, flamboyance, 
éclectisme, production ad hoc (Madlib, Oh No, Chad Hugo des Neptunes et 
même Mr. Flash de l’écurie Ed Bangers).
Mais non, renaissance en trompe-l’œil. Son activisme politique (notamment 
contre l’administration Bush), ses démêlés judiciaires avec les autorités sud-
africaines ou ses prises de parole sur sa prétendue retraite indiquent tout le 
contraire. Sauf qu’on le croise régulièrement chez Kanye West (fidèle parmi 
les fidèles)… Bref. 
Une chose est sûre : il ne tapinera jamais en sacrifiant au parfum trap 
du moment. Alors, célébrer les 20 ans de son opus magnum avant 
de disparaître ? Marc A. Bertin

Yasiin Bey « Black on Both Sides 20th Anniversary », 
vendredi 31 janvier, 20h30, Le Rocher de Palmer, Cenon (33).
lerocherdepalmer.fr

DROP
DA MIC

MOS DEF Longtemps tenu comme l’un des 
rappeurs les plus influents de sa génération, le 
natif de Brooklyn a préféré quitter le game sans 
renier pour autant ses engagements.
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accentuant l’impression de 
mirage (le mouvement est noté : 
« lent et extatique »). Miroirs tire 
son inspiration d’un poème de 
Charles Baudelaire extrait des 
Fleurs du Mal, comme tous les 
mouvements de cette œuvre 
qui emprunte elle-même son 
titre à La Chevelure (« Tout 
un monde lointain, absent, 
presque défunt / Vit dans tes 
profondeurs, forêt aromatique ! »). 
Et comme toutes les œuvres 
de Dutilleux – compositeur 
dont le perfectionnisme 
maladif explique la relative 
minceur du catalogue –, Tout un 
monde lointain… est à la fois 
magistralement orchestré et 
merveilleusement inspiré ; 
jamais facile, toujours évident. 
Il est d’ailleurs devenu dès sa 
création – en 1970 par Mstislav 
Rostropovitch – un véritable tube 
du répertoire, dont on compte sur 
Ophélie Gaillard pour magnifier 
les sortilèges.
Miroirs, c’est également le titre 
du premier recueil majeur 
composé par Maurice Ravel 
(1875-1937) pour le piano : 
composé entre 1904 et 1906, 
il démontre l’insolente maturité 
d’un musicien de 29 ans, 
dont le langage harmonique 
dénote ici, selon ses propres 
dires, « un changement assez 
considérable ». Ravel orchestrera 
deux des cinq pièces du cycle, 
dont, dès 1906, Une barque 
sur l’océan : un ravissement 
sonore qui semble la traduction 
musicale de son titre, où 
l’orchestration d’un raffinement 
inouï – impressionniste, diront 
certains – semble dépeindre les 
irisations de l’écume et le roulis 

des flots, la barque qui tangue 
dans les lumières changeantes…
Quant aux Cinq danses rituelles 
d’André Jolivet (1905-1974), 
elles ne prennent nullement 
ombrage du voisinage de ces 
deux sommets. Composées en 
1939, simultanément pour le 
piano et pour l’orchestre, elles 
impressionnent au contraire 
par leur vitalité et leurs couleurs. 
Élève de Paul Le Flem et 
d’Edgard Varèse, André Jolivet 
semble mû par une perpétuelle 
oscillation entre l’apollinien et 
le dionysiaque, entre élégance 
de la facture et primitivisme du 
propos : car ces danses d’amour 
et de guerre, bacchanales de 
la vie et de la mort, cherchent 
avant tout à renouer avec la 
virginité et l’authenticité de ces 
sociétés dites « primitives » qui 
fascinaient un compositeur lancé 
dans une quête prométhéenne : 
« Rendre à la musique son sens 
originel antique, lorsqu’elle 
était l’expression magique et 
incantatoire de la religiosité des 
groupements humains... » 
Outre sa qualité artistique, voilà 
un programme d’un très haut 
niveau technique, qui devrait 
mettre en valeur les talents 
des futurs professionnels de 
l’Orchestre du PESMD.

Ophélie Gaillard et l’Orchestre 
du PESMD Bordeaux 
Nouvelle-Aquitaine, 
direction musicale 
Laurent Gignoux, 
dimanche 19 janvier, 15h, 
Théâtre des Quatre Saisons, 
Gradignan (33). 
www.t4saisons.com

Commencer l’année « sous le 
signe des musiques mêlées », 
en passant « d’une génération 
à l’autre […] dans une mise en 
miroir perpétuelle » : tel est 
l’alléchant mot d’ordre que s’est 
fixé le Théâtre des Quatre Saisons 
de Gradignan. Et comme c’était 
à prévoir, la programmation de 
ce Week-end Musique(s) est à 
la hauteur : soit 6 concerts qui, 
du 17 au 19 janvier, enjamberont 
le xixe siècle pour nous faire 
aller et venir, parfois au sein 
du même programme, entre 
l’époque baroque et notre ère 
moderne. On n’entrera pas dans 
le détail de chacun d’eux, qui 
voient se côtoyer le claveciniste 
Justin Taylor, le percussionniste 
Didier Lasserre (artiste associé 
de la maison) et le clarinettiste 
David Krakauer. On s’attardera 
plutôt sur une interprète qui, 
à elle seule, résume cet esprit 
d’ouverture : Ophélie Gaillard.
À 45 ans, plus de 15 ans après 
avoir été consacrée « révélation 
soliste de l’année » aux Victoires 
de la musique classique, la 
violoncelliste peut se prévaloir 
d’un parcours à la fois exigeant 
et éclectique. Parcours qui, 
s’il embrasse l’intégralité 
du répertoire – pour ne rien 
dire de ses incursions dans 
le domaine de la scène, aux 
côtés des chorégraphes 
Daniel Larrieu et Sidi Larbi 
Cherkaoui par exemple –, 
s’articule principalement 
autour, précisément, de la 
musique baroque et de la 
création. La première, elle la joue 
– sur instruments historiques – 
avec l’ensemble Pulcinella, qu’elle 
a fondé en 2005, et avec lequel 

elle a enregistré six disques 
consacrés à Vivaldi, Boccherini 
ou Carl Philipp Emanuel Bach. 
L’ensemble Pulcinella sera 
d’ailleurs à Gradignan, samedi 
18 janvier, pour accompagner 
en version trio (violoncelle, 
théorbe, clavecin) la soprano 
Julia Wischniewski dans un 
programme mêlant Vivaldi, 
Haendel et la création mondiale 
d’Intrépides, du compositeur 
franco-grec Alexandros 
Markeas, sur des poèmes 
d’Aristophane.
Le lendemain après-midi, 
Ophélie Gaillard sera également 
la soliste de luxe d’un concert 
symphonique proposé 
par l’Orchestre du PESMD 
(Pôle enseignement supérieur 
de la musique et de la danse) 
Bordeaux Nouvelle-Aquitaine, 
sous la baguette de son directeur, 
Laurent Gignoux. « Mise en 
miroir perpétuelle », disait-
on. De miroirs, il est en effet 
beaucoup question dans ce 
programme superlatif, associant 
trois grands compositeurs 
français – Ravel, Jolivet, 
Dutilleux – autour d’une même 
conception de l’élégance, d’une 
même dilection pour le rêve et 
la poésie.
Miroirs, c’est ainsi que 
s’intitule le quatrième des 
cinq mouvements de Tout 
un monde lointain…, unique 
concerto pour violoncelle 
d’Henri Dutilleux (1916-2013). 
Il débute par des glissandi 
de harpe auxquels répond la 
plainte élégiaque du violoncelle, 
tandis que l’orchestre et les 
percussions drapent l’arrière-
plan de textures quasi orientales, 

Le Théâtre des Quatre Saisons de Gradignan inaugure 
la nouvelle année avec un plantureux Week-end 
Musique(s). En point d’orgue de celui-ci, la violoncelliste 
Ophélie Gaillard y donnera la réplique à l’Orchestre 
du PESMD de Bordeaux dans un programme des plus 
oniriques, balayant un siècle de musique française.

RÊVES
FRANÇAIS

CLASSIX 
NOUVEAUX
par David Sanson
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Ophélie Gaillard



CONCERTS 2020

WWW.rockschool-BARBEY.COM
18 COURS BARBEY 33800 BORDEAUX

ROCK SCHOOL BARBEYOn en aura bien raconté des sornettes à leur sujet. Leur squat dans ce district 
du sud de Londres – réputé tant pour sa violence que pour être le berceau de 
Rio Ferdinand –, leur marxisme en chambre, leur penchant pour la boisson et 
les stupéfiants et tout ce tralala too much too soon propre aux candidats au titre 
tellement envié de next big thing.
Surtout, la (mauvaise) presse s’est paresseusement focalisée sur Lias Saoudi, 
sergent-major de cette troupe de va-nu-pieds, grande gueule aux bons mots 
irrésistibles pour qui le rôle de chanteur s’envisage comme celui d’« un cornichon 
sur une tartine ». Toujours ce besoin si facile d’un épouvantail destiné à procurer 
du frisson aux bourgeois… 
C’est faire peu de cas du boulot abattu nonobstant la légende sulfureuse en 
marche : 3 albums (plus l’escapade électronique The Moonlandingz) depuis 2011. 
C’est oublier également la force créatrice liant Lias Saoudi à Saul Adamczewski, 
guitariste surdoué à tête de gouape et aux dents toutes croches. C’est mépriser ce 
subtil condensé de ce que ce pays a su produire de meilleur : l’attitude, l’humour, 
la sauvagerie pop et la conscience de classe.
Surtout, le parcours déploie une progression dans l’excellence, balayant peu à peu 
le nihilisme initial au profit de paysages certes tout sauf aseptisés mais riches de 
nuances jusque-là tues. Point culminant de l’affaire, Serfs Up ! (coucou The Beach 
Boys) a fermé le claque-merde de tous les haters de salon et autres peine-à-jouir 
voyant en Ed Sheeran l’alpha et l’omega de la musique populaire. Signé chez 
Domino, ce troisième format long a pulvérisé toute la concurrence et prouvé que 
la révolution était bien en marche du côté de Sheffield, nouveau fief du groupe, 
qui a certainement puisé dans le vaste héritage local de Cabaret Voltaire à Pulp 
en passant par The Human League. 
Un album qui raconte mieux que quiconque l’Angleterre du Brexit et marque 
un jalon comme en leur temps Metal Box, From the Heart of the Town ou 
This Is Hardcore. 
Dans un monde idéal, Tastes Good with the Money devrait remplacer God Save 
the Queen. Le thé et les scones auraient meilleur goût encore. Marc A. Bertin

Fat White Family, 
dimanche 2 février, 20h, 
Atabal, Biarritz (64).
www.atabal-biarritz.fr

UP YOURS !

FAT WHITE FAMILY Inutile de tortiller du cul, 
le gang de Peckham est la meilleure chose qui 
soit arrivée en Angleterre depuis des lustres. 
Date unique immanquable.
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{ Expositions }

CHAMBRE D’ÉCOUTES À Niort, l’exposition hivernale de la Villa Pérochon rassemble 
près de 140 photographies. Signé Arnaud Claass, Gilbert Fastenaekens, Alain Fleischer, 
Gilbert Garcin, Corinne Mercadier, Jorge Molder, Bernard Plossu, Denis Roche ou 
encore Matt Wilson, cet ensemble est tiré de la collection particulière de Bernard 
Lajot. Rencontre avec ce Bordelais, aujourd’hui basé en Normandie, qui, plutôt que 
collectionneur, préfère se définir comme promeneur. Propos recueillis par Anna Maisonneuve

UN GLANEUR DE SON TEMPS
Votre première rencontre marquante avec un 
photographe, c’était ?
En 1980, dans la librairie-galerie que je 
tenais à Périgueux. C’est là que j’ai présenté 
la première exposition d’un photographe, 
hélas disparu il y a à peine un an, François 
Méchain. Il a fait une très belle carrière en 
Allemagne, en Espagne, en Italie, en Chine, 
au Canada, au Brésil et dans les pays baltes. 
Il reste assez peu connu en France. 

Votre intérêt pour la photographie est-il né 
là ?
En partie oui. Nous sommes devenus amis. 
Et comme j’étais peintre, il m’a présenté une 
galerie dans laquelle il venait d’entrer : la 
galerie Michèle Chomette à Paris. Cette dame 
est une figure légendaire, une pionnière 
dans la promotion de la photographie. 
Et cela, dès 1985, à une 
époque où le marché 
n’existait pratiquement 
pas. À mes yeux, elle a été 
la plus grande au niveau 
du discernement… tous 
les grands noms français, 
aujourd’hui vieillissants, 
sont passés par là.

Vous avez fait sa rencontre 
à Paris ?
Non, à Arles, au moment 
des Rencontres de la photo. 
Ensuite, elle m’a pris dans sa 
galerie en tant que peintre 
et, si je puis dire, elle m’a 
« pris en main » aussi sur 
le plan de la photo. Si bien 
que j’ai fait ma première 
exposition chez elle en 1985 et, en 1984, 
je lui achetais ma première photographie.

Qui était-ce ?
Paolo Gioli avec un travail au Polaroïd qui 
rend hommage à Julia Margaret Cameron.

Combien de pièces sont présentées à Niort ?
136, mais il y a des polyptyques, si bien qu’en 
tout on doit voisiner les 166 images.

Et, dans son ensemble, à combien s’élève 
votre collection ?
Peut-être 20 ou 30 de plus.

C’est donc la première fois que vous la 
présentez ?
Oui, parce que je ne l’ai jamais échafaudée 
dans cet esprit-là. 

C’est-à-dire ?
D’ordinaire, une collection, c’est ce qu’on 
rassemble en vue de constituer un ensemble 
sur un thème. On veut analyser, recenser, 
éventuellement totaliser. Cela n’a jamais été 
mon objectif. Moi, j’étais motivé par le plaisir 

et l’envie de vivre avec 
certaines images… et par 
images, je ne parle pas 
d’un cadre avec un truc 
représenté dedans. 

Par exemple ?
Il y a une photographie 
récemment entrée chez 
moi, un double portrait 
de deux jeunes filles 
de Nelli Palomäki, une 
Finlandaise. J’ai vécu 
plusieurs mois avec ça 
sous le nez. C’est une 
image qui ne s’épuise pas.

Quelle définition donner 
à votre collection ?
C’est une collecte plutôt 

qu’une collection. Elle a été glanée en fonction 
de désirs, d’envies, d’opportunités, de hasards, 
de coups de chance et de rencontres. Il y a des 
dons aussi. Parce qu’évidemment, en 40 ans, 
j’ai fini par rencontrer un certain nombre de 
photographes et une confiance s’est établie. 
Et puis, si on doit prendre une image, ce serait 

celle du Petit Poucet. Ma démarche se situe à 
l’extrême opposé. Le Petit Poucet a semé ses 
cailloux pour qu’on le retrouve, et moi je les 
ai ramassés sur mon chemin au fil de mon 
existence.

D’où le titre de l’exposition « Chambre 
d’écoutes » ?
Effectivement.

Ce qui signifie que vous vous êtes toujours 
attaché à des artistes actuels, de votre 
temps ?
Oui, à mes contemporains, même si avec 
le temps, certains sont morts. Il doit y 
avoir quand même quelques exceptions. 
En réalité, trois et toutes issues de dons : 
une photographie de Frédéric Boissonnas ; 
une d’Andreas Feininger ; et une autre, très 
ancienne, qui n’est pas anonyme mais dont 
je n’ai pas encore réussi à découvrir le nom. 
Il s’agit d’un cliché de roches explosées lors 
d’une éruption volcanique sur l’île de Santorin 
en Grèce, daté de 1866. 

Votre regard de peintre interfère-t-il sur 
votre manière de voir la photo ?
Certainement, mais à quel niveau ? Je n’en sais 
rien. Ce qui est sûr, c’est qu’en photographie, 
je n’ai jamais aimé cette tendance, qui a placé 
le médium à la remorque de la peinture avec 
des gens qui se sont amusés à utiliser la 
photo à défaut de ne pas avoir pu être de bons 
peintres. A contrario, j’aime beaucoup les 
« photo-peintures » de Gerhard Richter.

« Chambre d’écoutes – Collection de 
photographies de Bernard Lajot », jusqu’au 
samedi 15 février, Villa Pérochon, centre d’art 
contemporain photographique, Niort (79). 
www.cacp-villaperochon.com
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« C’est une collecte 
plutôt qu’une 
collection. Elle a été 
glanée en fonction 
de désirs, d’envies, 
d’opportunités, de 
hasards, de coups 
de chance et de 
rencontres. »

Coup de fil, Sapho Platon 1985.



En France, la ritournelle « Joyeux Anniversaire, nos vœux les plus 
sincères, etc. », souvent décrite comme un chant « traditionnel », n’aurait 
été composée qu’en 1951. Quant à son homologue Happy Birthday to You, 
il ne remonterait qu’à 1924 pour les paroles et à 1893 pour la mélodie. 
Comme le retrace le médiéviste Jean-Claude Schmitt dans L’Invention de 
l’anniversaire, son ouvrage paru en 2007, l’histoire de ce rituel moderne, 
collectif et familier n’a rien d’anecdotique. Sa pratique découle même d’un 
basculement ontologique. Car si on célèbre aujourd’hui avec ferveur la 
date de la naissance, on lui a longtemps préféré celle de la mort. Ainsi au 
Moyen-Âge, l’anniversarium commémore le dernier souffle : « C’est ce 
jour qui seul importait en vérité, celui de la “vraie naissance’’, de l’entrée 
par la mort dans la “vraie vie’’ de l’au-delà et du salut tant espéré », 
rapporte l’historien.
Présenter le gâteau, souffler sur des bougies dont le nombre augmente 
chaque année d’une unité supplémentaire… C’est à cette coutume que 
Coline Gaulot (née en 1986) a choisi de consacrer son dernier projet. Partie 
en quête des photographies qui immortalisent et figent cet instant, la 
diplômée de l’école des beaux-arts de Bordeaux s’offre une rétrospection 
dans les étapes de son enfance et de son adolescence. 
Dans cette succession analogique, un élément la retient : le gâteau. 
À partir de ce symbole commémoratif nourri de charlottes, de biscuits, de 
tartes, de choux, de pâtisseries guindées et des confiseries de fortune… 
Coline Gaulot livre une série de pièces en céramique. À l’arrivée, elles 
sont 28 (elles auraient dû être davantage mais les clichés de certains 
gâteaux ont disparu). Réalisé dans l’atelier porcelaine de l’école nationale 
supérieure d’art de Limoges, ce bataillon de joyeusetés blanches 
scande les étapes intermédiaires, cristallise le temps et courtise 
les memento mori. Anna Maisonneuve

« Coline Gaulot – Joyeux A. »,  
jusqu’au samedi 7 mars, musée du Four des Casseaux, Limoges (87). 
www.museedescasseaux.com

ANNIVERSARIUM

COLINE GAULOT Au musée du Four des Casseaux, 
la plasticienne se penche sur le rituel de l’anniversaire avec 
une installation de porcelaines réalisée à l’ENSA (école 
nationale supérieure d’art de Limoges).

#2

LA MAIRIE DE FARGUES St HILAIRE
et ACTIOM SPECTACLE

présentent
 Le Carré des Forges  - FARGUES St HILAIRE (33)

Mise en vente de la billetterie (points de vente habituels) et en mairie.
Ouverture des portes : 19h30 - Salle : LE CARRE DES FORGES, 3 Avenue de la Laurence 
33 370 Fargues St Hilaire - Infos/Communication : www.fargues-saint-hilaire.fr
Actiom Spectacle : licences 2-1097988/3-1097989
FOODTRUCKS - SANDWICHES - MERCHANDISING

Vendredi 07 février 2020
IRON OF THE BEAST (Iron Maiden tribute)
FUZZ TOP (ZZ Top tribute)
Samedi 08 février 2020
THE FRENCH VAN HALEN (Van Halen tribute)
STRANGE KIND OF WOMEN (Deep Purple tribute)
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Art vivant
En 1981, le couple de collectionneurs formé 
par Anne-Marie et Jean-Jacques Lesgourgues 
crée une collection d’art français et lui donne 
un nom cocasse : C.A.Vi.A.R, acronyme de 
Collection d’Art Vivant Animée en Réseau. 
Si l’art que le couple collectionne est « vivant », 
c’est parce que les productions choisies sont 
autant des travaux de préparation que des 
œuvres achevées et qu’elles sont créées par 
de « jeunes artistes prometteurs » ayant entre 
trente et quarante ans. Enfin, si cet art est 
« animé en réseau » c’est parce qu’il jette des 
« ponts possibles » entre les artistes autant 
qu’entre les œuvres collectionnées. 
Le couple Lesgourgues développe et applique 
ces intentions avec l’artiste Stéphane 
Hazera, qui devient le conseiller artistique 
de C.A.Vi.A.R. Pendant près de vingt ans, 
Paloma Pelaez, Pierre Nivollet, Noël Cuin, 
Monique Frydman, Bertrand Lavier, 
Erró, Claude Viallat, Robert Combas ou 
Alexandre Delay, 92 artistes au total, entrent 
dans la collection. En s’affranchissant des 
effets de mode et des recommandations 
institutionnelles, les collectionneurs visitent 
les artistes sélectionnés dans leurs ateliers, 
suivent de près leurs évolutions dans le 
temps, leurs choix plastiques, échangent 
avec eux et acquièrent assidûment leurs 
œuvres au fil des années. Ils témoignent des 
changements, des questionnements inhérents 
à leurs processus de création ; cette intimité 
leur est chère. 

Exemplaires
Ces ambitions revendiquées permettent à la 
collection d’œuvres créée entre les années 

1980 et 2000 d’être représentative d’une 
époque, celle de la fin du xxe siècle, et de ses 
« effervescences artistiques ». Le parcours 
de l’exposition du musée des Beaux-Arts 
de Pau fait ainsi résonner dans ses salles 
les liens ténus qui existent entre les œuvres 
exposées et les courants artistiques dont 
elles sont contemporaines ou inspirées. 
On entre dans l’exposition comme on lit des 
pages de l’histoire de l’art français : la visite 
témoigne des questions liées à l’abstraction 
en art ou aux liens entre la forme et le fond 
des propositions ; elle déploie en peinture et 
en sculpture les réflexions sur les médiums 
et sur les matériaux utilisés par les artistes, 
invoque les courants qui ont infusé la 
création artistique française, le minimalisme, 
Supports/Surfaces, Dada ou rappelle aussi 
ceux qui, du nouveau réalisme à la figuration 
libre, ont pris racine dans la culture populaire.

Biens communs
En 2016, C.A.Vi.A.R devient un fonds 
de dotation et prend le nom de Quasar : 
devenue publique et d’intérêt général, la 
collection a pour mission de s’exposer, de 
poursuivre la valorisation de ses artistes. 
Bien que choisies et élues par les mêmes 
regards, les sculptures et peintures unies 
dans la collection n’ont parfois en commun 
ni médium ni courant artistique. Comment, 
alors, les donner à voir, tisser des liens dans 
un espace d’exposition ? Comment souligner 
en particulier ceux qui les unissent à leurs 
collectionneurs ? Comme dans certains 
des ateliers que le couple Lesgourgues et 
Stéphane Hazera ont visités pendant deux 
décennies, les 160 œuvres choisies pour 

l’exposition « Quasar, la collection » se 
détachent littéralement des murs du musée 
des Beaux-Arts de Pau. Un système de 
châssis de bois brut évoque les chevalets, 
les structures temporaires propres aux 
ateliers d’artistes, et crée des espaces dans 
l’espace, offrant des points de vue variables. 
Les œuvres, peintures et sculptures, 
révèlent aux regards les matériaux qui les 
constituent, leurs grains, coups de pinceaux, 
excroissances, cadres, toiles, leurs dos et leurs 
signatures. Dans les vastes salles du premier 
étage du musée, sensibles et tangibles, 
elles s’opposent et fraternisent.

Trait d’union
Depuis la rentrée scolaire, le musée est 
relié physiquement par une passerelle 
(une « vague » émeraude) avec sa voisine, 
l’école supérieure d’art et de design des 
Pyrénées installée sur le site de l’ancienne 
bibliothèque municipale. Des espaces se 
mutualisent, dont celui dédié à l’accueil du 
public, donnant naissance à un lieu nouveau. 
Fraîchement inauguré, l’Espace des Arts 
génère de nouveaux échanges et étoffe une 
offre artistique fleurissante dans la capitale 
béarnaise. Il dépoussière la vaste collection 
de peinture occidentale abritée par le musée, 
lui fait côtoyer des œuvres contemporaines et 
des créations d’étudiants en art ou en design : 
un public et du sang neufs. Le dialogue est 
établi au musée des Beaux-Arts de Pau, 
entre et hors les murs. Séréna Evely

« Quasar, la collection », 
jusqu’au dimanche 2 février 2020, 
musée des Beaux-Arts, Espace des Arts, Pau (64).
www.pau-pyrenees.com

ESPACE DES ARTS Première exposition temporaire pour le musée des Beaux-Arts de 
Pau depuis l’ouverture de l’Espace des Arts : 160 œuvres de la collection privée d’art 
contemporain léguées au fonds de dotation Quasar ouvrent le bal.

NOUVELLE COLLECTION
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ESTELLE DESCHAMP Dans cette exposition proposée par 
Les arts au mur – Artothèque de Pessac, la plasticienne surprend 
une nouvelle fois par sa maîtrise de l’espace et une capacité de 
renouvellement de sa démarche créative.

Estelle Deschamp développe une 
démarche basée sur la remise en cause 
des oppositions dualistes entre l’ordre 
et le désordre, l’équilibre et l’instabilité, 
la forme et la matière. Elle préserve 
et canalise une énergie qui ouvre à 
la fureur du chaos mais aussi à sa 
fécondité, par sa possibilité d’engendrer 
des propositions exigeantes à partir 
d’un libre principe d’appropriation et 
d’une pratique de l’alliance hétérogène. 
Le souci de construction est 
constamment présent et correspond à la 
présence de gestes, d’outils empruntés 
à divers domaines, de techniques 
savantes, artisanales ou issues du 
bricolage le plus élémentaire, et de 
matériaux fonctionnels ou accidentels 
mais disparates, irréguliers. 
L’assemblage manifeste ses multiples 
ressources : association, combinaison, 
accumulation, superposition, 
stratification. La répétition cherche à 
rétablir une relation nécessaire avec 
une origine enfouie. L’ornementation 
ne s’enferme pas dans une composition 
satisfaite d’elle-même mais privilégie 
l’incertitude, l’incongruité et l’audace. 
La tension constitutive de l’œuvre 
dépend de ce fil, sans cesse interrompu, 
sans cesse repris, avec l’architecture, la 
marqueterie, le constructivisme, le faire 
et le défaire, l’expérience des limites et 
des ruptures. 
Le corpus présenté par Les arts 
au mur – Artothèque de Pessac 
rassemble des œuvres récentes, 
inspirées par le phénomène de la 
« précipitation », qui forme un composé 
solide à partir des concentrations 
de plusieurs espèces chimiques 
dissoutes dans l’eau. Ce composé 
est qualifié de « précipité » et peut 
prendre l’apparence d’une substance 
gélatineuse. Estelle Deschamp fabrique 
ainsi, dans une urgence contrôlée, 

des sortes de précipités à l’aide de 
papier, adhésif, mousses, mousse 
polyuréthane, résines et bois.
Ces agrégats produisent la luxuriance 
et l’abondance de gonflements, 
d’éclatements, d’écoulements et de 
déploiements. La matière devient 
plurielle et concentrée, colorée et 
incertaine, mouvante et sauvage, 
vivante et mystérieuse, et développe 
tout un appareil d’attirances et de 
répulsions, d’interpénétrations de 
forces intérieures et extérieures, de 
pulsions et de désirs. C’est une pâte 
pétrie dans une étrange rêverie qui 
se prête à des modelages aberrants, 
aux contours jamais arrêtés et aux 
significations toujours élargies.
Loin d’être inerte, cette masse 
s’anime de multiples mouvements. 
Mouvements sans direction nettement 
définie, déclenchant des événements et 
des issues imprévisibles, qui se nouent 
et se dénouent par saccades comme 
s’ils étaient propulsés par on ne sait 
quelle force insaisissable. C’est un fond 
sur lequel se profilent un mélange des 
différents règnes, mais aussi les appels 
et les échos de divinités infernales et 
souterraines. 
Dans ces œuvres, Estelle Deschamp 
impose un univers qui apparaît conçu 
selon deux polarités. D’un côté, le froid 
d’une élévation, la tentation du ciel, et, 
de l’autre côté, le feu chtonien, celui 
des entrailles de la terre. Un univers 
qui tisse une toile imaginaire, dense et 
cohérente, mêlant l’inspiration antique, 
le mythe des origines et l’intuition 
d’une vie cosmique. Didier Arnaudet

« Avec précipitation », 
Estelle Deschamp,  
jusqu’au dimanche 22 mars,  
Les arts au mur – Artothèque de Pessac, 
Pessac (33).
www.lesartsaumur.com

UNE MATIÈRE
MOUVANTE ET SAUVAGE
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« Observer ce qui nous entoure, se plonger 
dans le monde inconnu des insectes et des 
plantes, réaliser qu’aucun être vivant n’est 
isolé du contexte général, c’est découvrir 
la complexité d’un système dans lequel 
nous occupons une niche particulière : la 
fin d’un parcours de prédation. Par cette 
simple observation, nous réalisons que nous 
dépendons de la diversité », écrit le jardinier, 
paysagiste, botaniste, entomologiste, 
biologiste et écrivain Gilles Clément1.
Pourtant, malgré les études sur les 
bouleversements environnementaux et 
climatiques, les rapports sur la disparition 
exponentielle des insectes, les alertes quant 
aux conséquences irrémédiables d’une hausse 
des températures… Rien n’y fait. Ces mises 

en garde peinent à soulever des mesures 
ambitieuses, comme le témoigne à nouveau 
l’accord a minima adopté il y a quelques 
semaines lors de la COP25 à Madrid.
À Bordeaux, cet enjeu sociétal innerve la 
nouvelle exposition du FRAC Nouvelle-
Aquitaine MÉCA à travers un sujet 
faussement anodin : la fleur. Sans doute faut-
il rappeler que « les angiospermes, ou plantes 
à fleurs, constituent plus des trois quarts de 
la biodiversité de notre planète. Leurs feuilles 
créent l’oxygène, la fleur féconde le fruit, 
le légume, la céréale. Ses principes phyto-
actifs sont à l’origine de notre médecine », 
souligne la commissaire d’exposition Sixtine 
Dubly. Imaginé en duo avec Claire Jacquet, 
la directrice du FRAC Nouvelle-Aquitaine 

MÉCA, le parcours nous offre une plongée 
passionnante dans ce territoire encore 
largement inconnu (de fait, chaque année 
2 000 nouvelles espèces de plantes à fleurs 
sont découvertes). 
Longtemps marginalisée et minorée, 
classée (avec la nature morte) au bas de 
la hiérarchie des genres instaurée par les 
instances artistiques au xviie siècle, la fleur 
semble prendre sa revanche si on en croit les 
multiples manifestations dont elle fait l’objet 
dans le champ de l’art contemporain. Les 
raisons d’un tel regain d’intérêt ? Les causes 
sont sans soute plurielles comme l’esquissent 
les deux commissaires d’exposition. 
Expression d’une inquiétude face à l’érosion 
des liens que nous entretenons avec le vivant 

NARCISSE OU LA FLORAISON DES MONDES Le FRAC 
Nouvelle-Aquitaine MÉCA bouscule nos représentations 
végétales dans une exposition qui prend pour thème la fleur 
dans l’art contemporain.

LA FLEUR 
CET ORNEMENT COSMIQUE
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Vue de l’exposition « Narcisse ou la floraison des mondes » à voir au Frac jusqu’au 21 mars 2020.
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Suzanne Husky, The Last Frontier du vivant, de la série 
Faïence ACAB, 2015, collection Frac Nouvelle-Aquitaine 
MÉCA, © Suzanne Husky.



et le végétal, riposte d’un courant 
secondaire de l’histoire de l’art… 
Sa réhabilitation et son omniprésence 
actuelle n’ont rien d’unilatéral. Elle 
est même ambiguë. Ce qui est certain, 
c’est que la fleur n’apparaît plus 
comme simplement ornementale, 
elle « est un prélude, l’activation 
de l’Éros artistique, d’une pulsion 
vitale créatrice ; l’élément vecteur ou 
déclencheur de nouvelles mythologies 
collaboratrices et solidaires, 
envoûtantes et apaisées ». 
En compagnie d’une ribambelle 
d’artistes d’hier et d’aujourd’hui 
répartie en douze chapitres, 
l’exposition nous escorte dans les 
méandres de cette beauté florale, qui 
nous fascine et nous interroge. Les 
mystères de la symbolique des fleurs 
héritée du Moyen-Âge (portrait d’un 
Moine dans une guirlande de fleurs 
daté du xviie siècle) croisent la science 
avec les observations méticuleuses du 
mentor d’Odilon Redon, le botaniste 
Armand Clavaud. Les approches 
naturalistes se poursuivent avec 
Patrick Neu et se parent de fantastique 
avec David Claerbout et les plantes 
carnivores d’Alain Séchas. 
Avec Pierre et Gilles, et Jeff Koons, la 
fleur se pare de kitsch. Elle devient 
un symbole de révolte avec Marc 

Riboud et son emblématique Jeune 
fille à la fleur, prise en 1967 lors d’une 
manifestation à Washington contre 
l’intervention américaine au Vietnam. 
Elle est au cœur de réactions en 
chaîne avec Hicham Berrada, prétexte 
à un émerveillement du quotidien 
(Josef Sudek), une précieuse alliée de 
l’écoféminisme (Suzanne Husky) et un 
sujet politique avec Kapwani Kiwanga. 
Son œuvre à protocole est née dans un 
long et patient travail sur les archives 
visuelles liées à la décolonisation. 
Nimbé d’ambivalence symbolique, 
le bouquet de l’artiste franco-
canadienne a été reconstitué à partir 
d’images d’époque documentant une 
cérémonie relative à l’indépendance 
de l’ancienne colonie britannique, 
le Ghana. Anna Maisonneuve 

1. Éteindre le soleil ou vivre avec ? , 
in Narcisse ou la floraison des mondes, 
catalogue d’exposition (Actes Sud).

« Narcisse ou la floraison des 
mondes », jusqu’au samedi 21 mars, 
FRAC Nouvelle-Aquitaine MÉCA, 
Bordeaux (33). 
fracnouvelleaquitaine-meca.fr

Yto Barrada, Couronne d’Oxalis, de la série Iris Tingitana 2007, collection Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA.
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À partir des années 1960, annoncé par 
quelques précurseurs, le mouvement du corps 
dans l’espace est envisagé non plus comme un 
simple sujet de représentation, mais comme 
partie intégrante de nombreuses démarches 
artistiques, tandis que l’art, de plus en plus 
proche de la vie quotidienne et impliqué dans 
un champ d’investigation plus large, entame 
une série de mutations géographiques, 
méthodologiques et conceptuelles 
importantes. 
Dans le même temps, le skateboard engage de 
nouvelles manières de bouger, de se déplacer 
et de vivre dans l’espace urbain. Il révèle une 
véritable mise en scène du corps, du paraître, 
de la difficulté et du risque. Il mobilise le 
regard, aiguise le besoin de découvertes, 
exploite les spécificités urbaines comme 
des outils d’expérimentation et forge de 
nouveaux usages des volumes, des surfaces et 
des matériaux capables de perfectionner ou 
d’inventer des figures. 
L’œuvre de Raphaël Zarka est basée sur les 
convergences, les récurrences et donc les 
différentes articulations entre les histoires de 
l’art contemporain et du skateboard comme 
réceptacles de manières de se mouvoir et 
de varier les modes d’appréhension, d’être 
au monde et donc de voir le monde. Il 
pratique le skateboard depuis l’âge de 7 ans. 
À l’adolescence, il découvre les collages 
de bouts de papiers trouvés du dadaïste 
Kurt Schwitters qui assure que « tout ce 
que l’artiste crache, c’est de l’art ». Cette 
audace l’incite à emprunter une voie aussi 
stimulante. Il prend alors conscience que 
sa passion pour le skateboard le sensibilise 
à une expérience du corps dans l’espace, à 
une énergie qui en se concentrant opère sur 

les conditions d’adaptation au milieu où se 
poursuit son élan vibratoire. Cette formation 
affûte son intérêt pour les matériaux, les 
structures géométriques, les mouvements, les 
montages et donc les formes d’art ouvertes 
aux mêmes préoccupations. 
Sculpteur, photographe et vidéaste, 
Zarka recherche, transpose dans des 
contextes variés des formes préexistantes, 
géométriques, minimales ou architecturales, 
liées au modernisme ou à l’histoire de la 
pensée et de la connaissance. Ainsi, dans la 
série « Les Formes du repos », commencée 
en 2001, il photographie des structures en 
béton isolées sur des terrains vagues ou 
dans la nature, et insiste sur leur présence 
sculpturale pour leur donner une autre 
lecture, un autre emploi. Cette « migration 
des formes » prolonge, comme une pierre qui 
ricoche, une singulière résonance venue d’un 
passé, en contact direct avec un présent et se 
dirigeant à vive allure vers un futur. Il signe 
aussi plusieurs essais sur l’histoire et la 
pratique du skateboard. 
L’exposition du centre d’art contemporain 
d’Anglet comprend un ensemble de 
sculptures galiléennes, des peintures 
murales gnomoniques inédites, des séries 
de photographies et de sculptures skatables. 
Dans l’entrée de la Villa Beatrix Enea, deux 
cônes en fonte d’aluminium, inspirés des 
travaux de mécanique de l’abbé Nollet, 
physicien du xviiie siècle, se détachent de 
cette origine scientifique et s’affirment par 
leur caractère sensible et les qualités du 
matériau, des dimensions et d’inscription 
dans l’espace. Dans les salles, de grandes 
peintures murales, réalisées in situ, agencent 
sur fond noir des motifs géométriques 

colorés issus de la gnomonique, l’art de tracer 
les cadrans solaires au xviie siècle, alliant 
les connaissances mathématiques et la 
sculpture. Des sculptures planes, constituées 
de planches de contreplaqué aux découpes 
droites ou courbes, reprenant parfois les 
couleurs des peintures murales, évoquent 
les instruments imaginés par Galilée et les 
scientifiques du xviie siècle pour étudier la 
chute des corps en faisant rouler des billes sur 
des plans inclinés ou en arc de cercle. 
La galerie Georges Pompidou accueille 
« Riding Modern Art », une série de 
photographies noir et blanc de skateurs 
sur des sculptures dans l’espace public. 
Raphaël Zarka les repère dans les magazines 
ou sur Internet et acquiert les droits de 
reproduction. Il effectue lui-même les tirages 
et intègre dans la composition le nom du 
sculpteur, le titre et l’année de production 
de l’œuvre, les noms du skateur, de la figure 
exécutée, de la ville et du photographe. 
L’intérêt de la sculpture dépend de la 
diversité des figures qu’elle suggère, et les 
skateurs traduisent effectivement « l’idée de 
mouvement délibérément mise en œuvre par 
les artistes ». Des modules de la série « Paving 
Space » convoquent la sculpture comme 
« une partition à interpréter » et s’offrent aux 
skateurs comme des possibilités de jeu et 
de plaisir. Didier Arnaudet

« Suite galiléenne », Raphaël Zarka,

jusqu’au samedi 25 janvier,
galerie Georges Pompidou, Anglet (64) ;

jusqu’au samedi 7 mars,
Villa Beatrix Enea, Anglet (64).

www.anglet.fr

RAPHAËL ZARKA Cet artiste développe 
une recherche de formes empruntées 
à la science, l’art et le skateboard 
qu’il s’approprie et repositionne dans 
ses propres créations afin de concevoir 
des liens entre des temps, des disciplines 
et des idées.

LE JEU
DE L’INTERPRÉTATION ©
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ÉDITO
« Laisse-moi te dire, au moins, qu’en découvrant ce que tu fais et 
ce que font tes camarades de Métal Hurlant, j’ai immédiatement 
retrouvé ce sentiment poignant, face à un rendez-
vous merveilleux qui nous est périodiquement 
promis, que je n’avais connu qu’enfant, 
entre deux livraisons du Giornalino della 
Domenica, porteur du récit des aventures 
de Happy Hooligan et de The Katzenjammer 
Kids. » Ainsi s’adressait Federico Fellini 
à Jean “Moebius” Giraud dans 
une lettre en date du 23 juin 1979.
Il n’est pas ici question de parler 
des relations naturelles entre 7e et 
9e art – tout le monde sait, au hasard, 
la passion dévorante d’Alain Resnais 
pour les illustrés –, mais bien de 
rappeler que la bande dessinée n’est pas 
ce divertissement livré en pâture à la 
jeunesse ; une discipline aussi noble 
que la littérature.
2020 sera l’année de la bande 
dessinée pour le ministère de la 
Culture qui l’envisage désormais 
comme « nouvelle frontière artistique 
et culturelle ».
En Nouvelle-Aquitaine, ce ne sont pas moins 
de 163 rendez-vous (oui, 163 !!!) consacrés 
qui rythment l’année et, point d’orgue 
depuis 1974, le Festival International de la 
Bande Dessinée d’Angoulême auquel nous 
consacrons un ambitieux supplément.
Notre subjectivité embrasse dans le même élan underground et 
grand public, talents d’ici, maîtres américains et sensei japonais, 
crayons cultes et jeunes pousses.
Parce que JUNKPAGE aime toutes les nuances du genre 
et parce que l’on n’en lit jamais assez.
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Comment êtes-vous rentré chez Glénat ?
Franck Marguin : Après des études de lettres 
et de cinéma, j’ai travaillé comme journaliste 
pigiste, spécialisé dans la musique et le cinéma. 
Je n’avais jamais pensé travailler dans la bande 
dessinée, même si j’ai toujours été un grand 
lecteur. Le hasard a fait qu’un jour, j’ai fait une 
pige cinéma pour un magazine qui appartenait 
au groupe Glénat. J’ai appris qu’il recherchait 
quelqu’un pour travailler comme concepteur-
rédacteur et j’ai été pris. Après trois ans, je suis 
passé naturellement à l’édito car c’est quelque 
chose qui me passionnait et, en tant que 
concepteur-rédacteur, j’étais déjà en lien avec 
les auteurs. J’ai évolué jusqu’à devenir directeur 
de collection, j’ai fêté en novembre 2019 mes 
20 ans chez Glénat.

Quelles collections avez-vous en charge ?
F. M. : Je suis éditeur sur de nombreuses séries 
du catalogue Glénat avec d’autres collègues, 
mais je gère personnellement deux collections 
que j’ai créées. 1000 Feuilles est dédiée aux 
romans graphiques. Le premier 
livre, Blaise de Dimitri Planchon, 
est sorti en janvier 2009. On 
publie entre 8 et 9 titres par an, 
on arrive bientôt au 90e. On a 
construit ce catalogue sans effet 
d’annonce, pierre après pierre, 
comme on construit une maison. 
La collection n’a pas vraiment de 
ligne directrice, ni graphique, ni au 
niveau du récit. Les livres publiés sont le reflet 
de ce qui me plaît. Notre plus gros succès public 
et critique est Ces jours qui disparaissent de 
Timothé Le Boucher qui a gagné plusieurs prix. 
De mémoire, on l’avait tiré à 8 500 exemplaires 
pour une mise en place de 5 500 exemplaires ; 
ce qui est plutôt bien pour un jeune auteur. 
On en est à 70 000 exemplaires aujourd’hui et 
à la 10e réimpression. On vient de publier son 
nouvel ouvrage, un livre plus noir qui marche 
bien, Le Patient. 1000 Feuilles accueillent des 
auteurs à la personnalité très affirmée comme 
Francis Masse, Philippe Foerster, Nine Antico...
Avec Noël Simsolo grand historien et 
théoricien du cinéma, je dirige aussi depuis 
un an la collection 9 1/2. Des biographies, 
en roman graphique, consacrées à des grands 
acteurs et metteurs en scène, racontées de 
façon précise ou plus poétique comme le 
Lino Ventura et l’œil de verre de Stéphane 
Oiry et Arnaud le Gouëfflec. L’idée est de faire 
3-4 livres par an. 

Le marché de la BD est dans une situation 
paradoxale avec à la fois une créativité inédite 
et une production de plus en plus importante, 
mais derrière la bonne santé du secteur, une 
précarisation grandissante des auteurs. 
Quel regard portez-vous sur cela ?

F. M. : Glénat est un éditeur généraliste 
susceptible de proposer des bandes dessinées 
pour tout type de lectorat. On se doit de 
répondre à l’attente de tous les publics. 
En tant que lecteur, je suis passionné autant 
par les séries classiques Dupuis des années 
1950 et 1960 que par les ouvrages édités par 
l’Association, les Requins Marteaux ou FRMK. 
Quand je suis arrivé dans le métier, il sortait 
environ 600 nouveautés par an, aujourd’hui 
on doit être à 6 000 ; c’est complètement fou ! 
C’est formidable pour le lecteur, mais aussi 
perturbant : il ne sait pas quoi acheter et quand 
il demande conseil au libraire, on a tendance 
à lui proposer ce qui se vend à ce moment-
là. Il y a de plus en plus d’offres de BD, mais 
de moins en moins d’albums qui marchent. 
Le secteur est en pleine santé, mais pour 
l’auteur, c’est de plus en plus dur de vivre de 
son métier, c’est regrettable. En tant qu’éditeur, 
ce sont des problématiques auxquelles on 
réfléchit quotidiennement. Il est devenu plus 
difficile pour les créateurs de vivre des droits 

d’auteurs, les ventes 
de BD ne sont pas 
suffisantes pour 
couvrir les à-valoir. 
Je me la pose tous les 
jours, la question, et 
n’ai pas la réponse. 
On pourrait penser 
que la solution serait 
de moins publier 

mais cela voudrait dire non à des projets 
formidables. On ne publie pas dans l’intention 
de gagner de l’argent, on publie parce qu’on 
reçoit un projet que l’on aime et pour le faire 
découvrir au lecteur. C’est la base de notre 
métier. Si une maison d’édition refuse un bon 
projet, celle d’à côté l’éditera. 

Quand certains auteurs ont proposé de faire 
payer les dédicaces, Jacques Glénat a créé 
la polémique en estimant que ce n’était pas 
la solution, c’était presque contre-nature…
F. M. : Il a été mal compris, sa phrase sortie 
de son contexte. Si vous allez voir Houellebecq 
en dédicace, il ne va pas vous écrire un 
chapitre inédit, ce sera juste une signature. 
Pour moi, la signature d’un album, ce serait 
suffisant. Il y a un usage qui s’est installé 
un peu contre le bon vouloir des auteurs 
qui est d’avoir un dessin, une œuvre inédite, 
à l’intérieur de l’album. Je pense que si 
quelqu’un doit payer pour acquérir une œuvre 
d’art, c’est le lecteur. Aux États-Unis, c’est ce 
qu’il se passe. La dédicace occupe du temps de 
travail à l’auteur pendant lequel il n’avance pas 
sur ses projets. Mais c’est un faux problème, 
la question est une goutte d’eau dans un océan. 
Ce n’est pas ce sujet qui va permettre à l’auteur 
de vivre décemment. 

Le Roi des Bourdons de David de Thuin figure 
dans la sélection d’Angoulême. Pouvez-vous 
nous présenter cet ouvrage qui peut se lire 
comme une critique au vitriol du milieu 
de la BD ?
F. M. : David a longtemps travaillé en tant 
que salarié chez Dupuis. Il y a beaucoup de 
son vécu dans cet album, mais ce n’est pas 
une autobiographie. Il n’a jamais volé dans 
le ciel en étant porté par des bourdons et en 
mangeant de la gelée royale ! C’est un auteur 
qui a longtemps divisé sa production entre 
des titres jeunesse et une production adulte 
qu’il éditait à compte d’auteur. Il y a une 
quinzaine d’années, il avait sorti cette petite 
série Le Roi des Bourdons, sous la forme de 
5 ou 6 fascicules que j’ai découverts à l’époque. 
Depuis, on a eu l’occasion de se rencontrer, 
on a fait La Proie, une œuvre monstrueuse 
de 1 000 pages et de 10 000 cases, puis 
Le Corps à l’ombre. Il m’a dit qu’il voulait 
reprendre cette histoire qui lui est chère 
pour la réécrire. Le livre est un remake de 
sa première version, un nouvel album en 
80 pages, plus affiné et percutant. Pour moi, 
c’est peut-être son chef-d’œuvre ! Le voir en 
sélection à Angoulême, c’est une satisfaction. 
C’est un auteur que je lis depuis 20 ans, avec 
qui je travaille depuis plusieurs années. Je suis 
content que la profession le reconnaisse 
comme le grand auteur qu’il est. 

2020 a été annoncé par le gouvernement 
comme « l’année de la BD ». Qu’en attendez-
vous ? 
F. M. : J’en suis très heureux. Ce qui me fait 
plaisir, c’est que l’on va parler de bande 
dessinée un peu partout et donner aux 
enfants et aux parents l’envie d’en lire. Je vois 
ça surtout comme le résultat du travail des 
auteurs, des journalistes, des éditeurs et des 
libraires pour la reconnaissance du 9e art. 
La BD a longtemps été sous-considérée, vue 
comme une littérature du pauvre. Célébrer la 
BD est une grande victoire pour tous ceux qui 
travaillent dans le métier. 

Le Roi des 
Bourdons, 
David de Thuin
www.glenat.com

GLÉNAT, LA BD POUR TOUS

Entre art et artisanat, passion et commerce, la bande dessinée est le reflet d’une 
multiplicité de pratiques et de visions. JUNKPAGE donne la parole à deux éditeurs. 
L’un, Franck Marguin, vient d’un poids lourd historique du milieu : Glénat. 

L’autre, Julian Huber, creuse une voie plus indépendante. Ils partagent leurs 
expériences et leurs pratiques sur un même métier. Propos recueillis par Nicolas Trespallé

ENTRETIENS AVEC DES ÉDITEURS

« Si une maison 
d’édition refuse un 
bon projet, celle d’à 
côté l’éditera. » 

FIBD 2020



JUNKPAGE 74  /  janvier 2020 29

Peux-tu te présenter et nous raconter comment sont nées les éditions 
Huber ?
Julian Huber : J’ai travaillé cinq ans dans une librairie généraliste en 
région parisienne avant de devenir représentant pour Makassar, où 
je suis toujours. C’est une boîte de diffusion-distribution d’éditeurs 
indépendants, c’est-à-dire non affiliés à des grands groupes. Il y a trois 
ans et demi, j’ai monté en parallèle avec deux associés, les éditions Huber. 
Aujourd’hui, on n’est plus que deux, moi et Baptiste Neveux qui est libraire 
BD chez Bachi Bouzouk à Pau.

Le déclic ?
J. H. : Je suis un musicien frustré. Huber éditions pour moi, c’était un peu 
comme monter mon groupe de rock et faire quelque chose par moi-même. 
Il y a aussi une démarche de lecteur insatisfait, de voir que des choses 
qui me plaisaient étaient totalement absentes en France. 

Avec ton expérience professionnelle et ta 
connaissance de l’état du marché de la BD, 
n’appréhendais-tu pas un peu de sauter le pas ?
J. H. : Si ! Vendre des BD et les faire, ce n’est 
clairement pas pareil ! On ne savait absolument rien 
faire au départ, on était des puceaux de l’édition, à 
chaque étape, on risquait la plantade ! Concrètement, 
une maison d’édition, c’est une page blanche, à toi de 
tout créer de A à Z, c’est flippant mais t’oblige à sortir 
de ta zone de confort. Avec Baptiste, on a une vision 
panoramique du marché, on arrive à voir ce qu’il ne 
faut pas faire, quant à savoir ce qu’il faut faire, c’est 
une autre paire de manches, si on avait la recette !

Tu as inauguré ton catalogue avec la publication de 
Rocky de Tony Kellerman, puis tu es allé chercher 
le sulfureux Johnny Ryan, là tu édites coup sur coup 
trois titres de Josh Simmons, en quoi ces auteurs 
définissent-ils l’esprit de ta maison ?
J. H. : Quand j’ai vu passer Black River, je me suis rendu compte que 
j’avais déjà presque tous les livres de Simmons chez moi. Black River m’a 
retourné le bide. J’aurais été malade si nous ne l’avions pas édité. C’est 
clairement une lecture clivante comme Johnny Ryan et son Prison Pit 
et notre premier titre Rocky. Soit tu adores, soit tu changes de bouquin ! 
Black River représente pour moi tout ce que doit être une lecture : un truc 
totalement intense qui fait naître des émotions assez fortes. En tant que 
lecteur, je trouve qu’il y a un nombre incalculable de livres ni bons ni 
mauvais. J’appelle ça, la « BD qui bande mou » ! Nos livres doivent faire 
naître quelque chose, c’est ça notre ligne éditoriale. 

Tu as sorti plusieurs titres à l’aide du financement participatif, une 
obligation économique ?
J. H. : Au début, oui. Comme tout jeune éditeur, on s’est planté 
financièrement sur plein de trucs. On n’a pas gagné d’argent sur les 
premiers titres voire on en a perdu. Actuellement, c’est quand même très 
difficile pour les éditeurs indés. Le constat, c’est qu’il n’y a plus assez 
de libraires pour faire vivre le fonds, or il faut faire un vrai travail de 
prescription pour vendre des livres comme les nôtres. En librairie, il y a un 
côté loterie. Le libraire a tout à fait le droit de ne pas aimer mon bouquin, 
mais à l’arrivée, je suis comme un con et je ne peux pas me défendre. 
Le financement participatif m’offre une tribune, une vraie indépendance 
financière, sinon on aurait déjà mis la clé sous la porte. Après, une chose 
que je n’avais pas prévue, c’est qu’on a un rapport direct avec le lecteur 
et ça, c’est ultra-jouissif. Dans le circuit du livre classique, tu travailles 
un an sur un ouvrage, tu le lâches en librairie et tu croises les doigts pour 
que dix libraires ouvrent ton bouquin pour le conseiller. Là, on a un retour 
direct des lecteurs, on est dans un circuit court qui nous correspond bien. 
Pour moi, c’est juste un retour à la souscription qui a toujours existé avant 
l’industrialisation du système du livre. On n’est moins dépendant des 
libraires pour être rentable, et on bénéficie même d’une plus grande liberté 
éditoriale. Pour Prison Pit, on a pu sortir des jaquettes collector sans code-

barres, ce qu’on n’aurait pas pu faire en librairie. 
Avec Huber Limited, on sort des livres à potentiel 
plus faible qui ne nécessitent pas de gros tirages. 
Le financement participatif est en train de devenir 
un autre mode de diffusion pour toute l’édition 
indépendante.

Les libraires n’ont-ils pas l’impression que tu les 
court-circuites ?
J. H. : Quoi qu’il arrive, les bons libraires font le job, ils 
comprennent. T’es toujours emmerdé par ceux qui ne 
vendent pas nos livres. J’ai reçu des messages pour 
me dire : « On vous soutient, c’est une honte ! » Ils ne 
savent pas que j’ai accès aux mises en place, donc que 
je vois achat : 1, retour : 1… On est en train de réfléchir 
à une base de données de « libraires copains » qui ont 

une grande place dans la survie des éditeurs indés. On veut leur envoyer 
un peu plus de matos, de bouquins, des prints, pour récompenser les 
plus méritants !

Pour une structure comme la tienne, que représente la présence au FIBD 
d’Angoulême ?
J. H. : C’est la première année qu’on aura un stand à notre nom. On n’était 
pas très identifié auparavant, on squattait le stand d’Ici même. Angoulême, 
pour nous, c’est de la com’, se faire voir. On est parti pour perdre de l’argent, 
au mieux se rembourser. C’est frustrant, il y a quelque chose d’aberrant 
de vendre des livres et de ne rien gagner. Il y a là un vrai problème 
systémique alors que tous les éditeurs indés tirent la langue et courent 
après la trésorerie. 

Un mot sur tes projets ?
J. H. : 2019 a été une année charnière, c’est la première fois que l’on 
sortait plus d’un livre. Pour 2020, on prévoit de sortir Billy Noisette 
de Tony Millionaire, c’est le premier livre qu’on pourra faire lire à nos 
enfants et primé par un Eisner Award ! On va faire découvrir aussi des 
auteurs issus de la micro-édition : Robert Sergel avec Bald Knobber dans 
une veine froide et désenchantée à la Adrian Tomine ; et deux récits de 
Sean Knickerbocker. On est aussi sur Al Columbia, un virtuose graphique 
[connu pour avoir travaillé sur le chef-d’œuvre maudit d’Alan Moore, 
Big Numbers, NDLR]. C’est un très gros projet pour nous, on sait déjà que 
ça va nous demander un boulot de titan !

À lire :
Josh Simmons, Black River
Josh Simmons, Le Manoir
Josh Simmons, Mark of the Bat
editionshuber.ecwid.com

HUBER
ÉCONOMIE

« Concrètement, une 
maison d’édition, 
c’est une page 
blanche, à toi de tout 
créer de A à Z, c’est 
flippant mais t’oblige 
à sortir de ta zone 
de confort.. » 
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Mis à part L’Homme sans talent, et quelques parutions sporadiques 
notamment dans la revue Raw d’Art Spiegelman, Tsuge reste un artiste 
largement méconnu hors de l’archipel japonais. Maître du manga 
alternatif, à qui l’on doit des œuvres curieuses, déstabilisantes mais 
aussi des essais, des carnets de voyage, d’illustrations, son œuvre a fait 
l’objet d’adaptations TV et cinéma. 
Originaire de Chiba, une région balnéaire qui inspirera nombre de ses 
récits, Tsuge a souffert d’une enfance difficile. Il perd son père très 
jeune, fugue pour échapper à un beau-père violent, connaît la précarité 
des petits boulots et une vraie difficulté à s’adapter à la vie en société. 
Marqué comme tous les apprentis dessinateurs par Osamu Tezuka 
après-guerre, il se glisse dans le manga par les librairies de prêt 
en 1954, un circuit parallèle permettant aux enfants de lire, par un 
système de location et pour un coût modique, des bandes dessinées. 
Dans cette école informelle qui sème les graines du gekiga (un manga 
plus sombre et réaliste), il produit des histoires de genre, de la 
science-fiction, du mystère, de la romance mais le rythme intense de 
publication lui convient mal d’autant que le marché s’effondre laissant 
Tsuge sur le carreau. 
Déjà en proie à de graves tourments intérieurs (il tente de se suicider 
en 1962), Tsuge s’installe à l’ouest de Tokyo, à Chōfu en 1966, année 
où il rejoint le studio du créateur du populaire Kitaro, Shigeru Mizuki, 
pour des raisons plus alimentaires que par affinités artistiques. Tsuge 
aspire à mieux, mais que sait-il faire d’autre ? Par chance, la revue 
d’avant-garde Garō, qui vient de se monter, passe une annonce pour le 
contacter. Confidentiel au départ, le support devient rapidement prisé 
dans les milieux étudiants et intellectuels ; Tsuge trouve là enfin le 
cadre idéal pour produire des histoires qui sortent des contraintes du 
divertissement du manga pour enfants ou adolescents qui l’ennuie. 
Si des auteurs comme Sanpei Shiratō ou Yoshihiro Tatsumi s’ancrent 
dans une certaine revendication sociale en écho à la contestation 
étudiante, Tsuge, déjà en porte-à-faux, se montre étranger aux bruits 
du monde. Il cultive un désengagement et se plaît dans l’isolement, bien 
trop occupé à trouver un équilibre dans sa vie personnelle. Puisant 
dans la matière première de ses rêves, il couche son anxiété et ses 
doutes sur le papier inaugurant une fibre expérimentale jamais vue. 
Tsuge casse les codes narratifs habituels et appréhende le récit hors 
de toute logique causale, refusant même de se soumettre à l’idée d’y 
apporter toujours une conclusion. 
Ses histoires commencent à être décortiquées et donnent naissance 
à la critique manga avec Mangashugi en mars 1967 qui tente pour la 
première fois de percer les secrets de cette œuvre fuyante. La sortie 
d’un hors-série de Garō, qui lui est consacré, marque le début d’un 
retournement du lectorat et la fin de l’indifférence. Une histoire vient 
notamment concentrer toute la radicalité de Tsuge : La Vis (Nejishiki). 
Brisant toutes les règles, ce projet suit les errements d’un garçon 
hagard marchant sur la grève d’une plage alors que la veine de son 

bras gauche sectionnée le pousse à chercher un médecin dans un 
village. Prétexte à une suite de tableaux absurdes et étranges, l’histoire 
hermétique aux relents cauchemardesques, parue en juin 1968, fait 
date, cultivant un érotisme morbide que l’on retrouve dans plusieurs de 
ses autres mangas comme le perturbant Souvenir d’été. 
Malgré son aura, Tsuge collabore en pointillé pour Garō et ne produit 
que quand l’argent vient à manquer. Son caractère et son instabilité 
chronique le poussent à s’échapper dès qu’il le peut des contraintes 
sociales pour se réfugier dans les recoins isolés privilégiant un Japon 
austère et rude loin des zones touristiques. Nuages noirs, pluies 
violentes, milans menaçants du bord de mer ou sentiers montagneux 
hors du temps forment la toile de fond de nombreuses de ses histoires 
empreintes d’une japonité préservée de l’Occident et du consumérisme. 
Ces fuites répétées nourrissent ses mangas où des individus solitaires 
en quête de sources thermales en déshérence ou d’auberges décaties 
croisent le temps d’une journée ou d’une nuit des vieux ermites 
abandonnés, des filles faciles, des marginaux, des parasites pouilleux 
passant leur temps à dormir. 
De plus en plus insaisissable, Tsuge consent à signer une dernière 
œuvre pour Comic Baku dans les années 1980 L’Homme sans talent : 
l’histoire d’un père de famille vaguement mangaka tentant de monter 
un commerce de cailloux et qui échoue lamentablement dans tout ce 
qu’il entreprend au grand désespoir de sa femme et de son fils. 
Marié et père de famille, Tsuge ne fait pourtant pas dans 
l’autobiographie pure. Ce pionnier de la BD du moi, qui applique 
au manga le récit à la première personne comme ont pu le faire les 
écrivains Osamu Dazai ou Chōtarō Kawasaki dans leurs romans, 
préfère exsuder l’étrange dans la banalité de son quotidien en piochant 
librement à travers sa mémoire pour raconter l’histoire de cet homme 
qui n’aspire à rien d’autre que d’être là à ne rien faire. 
Ce chef-d’œuvre hanté par l’échec sera son chant du cygne. 
Aspirant à se diluer dans le décor comme ses personnages, Tsuge 
accède à cette dignité et à cette forme de détachement impérieux 
vis-à-vis de la société et de ses contraintes. Depuis 30 ans, le 
maître a posé plumes et pinceaux. Réconcilié peut-être, enfin, 
avec lui-même. Nicolas Trespallé

À voir 
« Yoshiharu Tsuge. Être sans exister », 
du jeudi 30 janvier au dimanche 15 mars, 
Musée d’Angoulême, salle temporaire, Angoulême (16).
maam.angouleme.fr

À lire 
L’Homme sans talent, Atrabile
Les Fleurs rouges, Cornélius
La Vis, Cornélius

L’ÉVAPORÉ

YOSHIHARU TSUGE Deux ans après Osamu Tezuka, le FIBD 
présente une exposition majeure autour d’un autre génie de 
la BD nippone, considéré comme le père du manga d’auteur. 
Un événement exceptionnel tant l’homme, à 80 ans passés, 
se montre toujours aussi mutique, n’aspirant, comme il l’a fait 
toute sa vie, qu’à rester discret, si ce n’est invisible.

SPÉCIAL JAPON
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Issue d’un milieu bourgeois, Rumiko Takahashi avait tout pour suivre le 
destin tout tracé qui lui tendait les bras en devenant avocate ou médecin 
comme son père. Mais le manga s’est mis sur sa route et, de détente 
pratiquée entre les cours, le loisir a pris une place inconsidérée dans 
sa vie. 
Dans les années 1970, elle s’encanaille, après la fac, dans les cours du soir 
donnés par Kazuo Koike qui repère vite son talent. Le scénariste émérite 
de Lone Wolf and Cub a développé au fil de ses productions une approche 
analytique sur son travail et la conviction que les bonnes histoires ne 
tiennent que sur des personnages dont la force repose aussi sur les 
faiblesses. Elle saura retenir la leçon. 
Alors qu’arrive la fin de la décennie, la jeune femme passe par l’atelier 
de Kazuo Umezu, génie du manga d’horreur. Repérée par Shogakugan, 
elle rejoint une revue pour les garçons, et se spécialise dès lors dans le 
shōnen. En 1978, Lamu remporte vite la faveur des lecteurs au point 
d’entraîner une adaptation animée comme presque toutes ses œuvres 
à venir. Cette série d’humour gentiment émoustillante réactualise le 
bestiaire traditionnel du monde des yōkai (les monstres japonais) à 
travers les mésaventures d’un lycéen obsédé et un peu crétin tourmenté 
par une extraterrestre sexy en bikini léopard qui a la mauvaise habitude 
de l’importuner quand il est dans son bain. Chacun sa croix… 
Poursuivant dans la veine du quotidien et du fantastique délirant, 
elle développe Ranma 1/2, titre qui repose sur le thème du travestissement 
et de la métamorphose avec un héros-héroïne qui change de sexe à 
chaque fois qu’il tombe dans l’eau. En parallèle, elle explore une face plus 
épique avec Mermaid Project et Inu-Yasha et des récits courts, mais c’est 
sans doute dans la romance réaliste qu’elle signe son plus grand classique. 
Ne pas se fier ainsi au titre français mielleux – Juliette, je t’aime – 
assurément trompeur, Maison Ikokku n’est pas que l’histoire d’un amour 
impossible mais dessine le portrait tendre d’un Japon méconnu prenant 
l’envers du miracle économique. Anticipant l'éclatement de la bulle à la fin 
des années 1980, Rumiko Takahashi s’intéresse à la vie de gens modestes 
en marge du monde réglé des salarymen. La nouvelle concierge Kyoko 
est une jeune veuve qui a hérité d’une pension et fait tout pour la tenir 
en état. Fauché, Godai est un rōnin, un étudiant sans université incapable 
de réussir le concours d’admission. Tombant éperdument amoureux 
de sa logeuse, il subit les mesquineries de ses voisins, une femme seule 
alcoolique élevant son fils unique, une serveuse d’un bar à hôtesses 
à la cuisse leste et un mystérieux individu, qui passent leur temps 
à le démoraliser. 
Rumiko Takahashi dépeint cette pension comme une famille 
dysfonctionnelle, prenant le temps de développer ses personnages de 
galériens, apportant une profondeur inattendue à cette romcom qui établit 
un modèle du genre. L’écoulement des saisons, le cycle répété des fêtes 
traditionnelles rythment le long ballet des hésitations et atermoiements 
des deux tourtereaux amenés à se dévoiler peu à peu. L’image pudique de 
Juliette passant doucement le balai sur le perron de la pension sur fond 
de tintement mélancolique du train au lointain, a serré secrètement le 
cœur de bien des ados. Boy’s don’t cry ? NT

Enfant, Yukito Kishiro a passé une grande partie de son temps libre 
à assembler des maquettes Gundam, si bien qu’au moment de faire 
ses premiers mangas, il s’est aperçu qu’il était bien plus à l’aise pour 
dessiner des cyborgs que des humains. 
Même s’il a travaillé d’arrache-pied pour combler cette lacune, 
sa série iconique Gunnm, démarrée vers l’âge de 25 ans, se pare 
de cette fascination originelle pour les machines en y apportant 
le regard plus distancié de l’adulte. Fable dystopique partagée 
entre une cité suspendue dans le ciel et un bidonville gigantesque 
recouvert de ses déchets, Gunnm met en image la destinée martyre 
de Gally, une androïde amnésique, découverte dans une décharge. 
Remise en état, la frêle lolita va retrouver instinctivement des 
réflexes guerriers se révélant une redoutable combattante en même 
temps qu’elle apparaît comme une figure tour à tour punitive et 
rédemptrice d’un monde corrompu par la technologie. 
Nourrie de l’esprit anarchisant de l’auteur, la bande aligne les 
affrontements violents dans un univers transhumaniste glaçant. 
Réactualisant des thèmes classiques de la SF, la quête identitaire 
de Gally pose une réflexion actuelle sur le lien homme-machine 
et sur l’illusion que la cybernétique peut jouer un rôle dans le 
bien-être d’une société.
S’étendant sur plusieurs arcs narratifs Gunnm Last Order et Gunnm 
Mars Chronicles auxquels se greffent deux titres annexes, Ashman 
et Aqua Knight, ce « divertissement politique » s’est imposé grâce 
à la mise en scène ultradynamique de ses bastons et par son 
dessin minutieux que l’on pourra apprécier à travers pas moins 
de 150 originaux ! NT

À lire
Gunnm, Glénat
Gunnm Last Order, Glénat
Gunnm Mars Chronicles, Glénat

À voir 
« Yukito Kishiro, l’ange mécanique », 
du jeudi 30 janvier au dimanche 2 février, 
espace Franquin, Angoulême (16).
Samedi 1er février, 14h, masterclass payante, 
grande salle, Théâtre d’Angoulême–scène nationale, 
Angoulême (16).
www.theatre-angouleme.org

REINE DU MANGA

GUNNM CLUB

RUMIKO TAKAHASHI Le Grand Prix d’Angoulême ? 
Une évidence tant la bédéaste la plus lue (et fortunée) 
du monde représente à elle seule tout un pan de la pop 
culture nippone avec ses séries Lamu, Inu-Yasha, Ranma 
1/2, Maison Ikkoku qui ont bercé l’imaginaire de toute 
une génération. YUKITO KISHIRO Dans le sillage de 

Katsuhiro Otomo, il a été l’un des premiers mangaka 
à atteindre une aura mondiale grâce à sa série 
cyberpunk Gunnm dès les années 1990. Près de trente 
ans après ses débuts, la série et l’auteur sont célébrés 
dans une exposition exceptionnelle.
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On vous connaît surtout pour votre travail d’illustratrice jeunesse. 
Quel rapport entretenez-vous avec la BD ? Qu’est-ce qui a forgé 
votre imaginaire ?
Dans mon enfance, j’étais surtout « nourrie » d’illustrations : 
Gustave Doré, Fiodor Rojankovski, Manon Iessel, Benjamin Rabier, 
Kay Nielsen. Je n’ai découvert les BD que vers 10 ans avec les albums 
annuels de Fillette qui publiait Durga Râni de Pellos, Oscar le petit 
canard de Mat, des BD à « l’ancienne » par René Giffey (une bande 
d’images au-dessus d’une bande de textes), et des BD made in USA 
comme Pauvre Aggie. J’ai tout de suite dessiné des personnages rigolos, 
en prenant modèle sur les chats de la maison, le gros noir et blanc 
devenant « le professeur Amédée Oxygènott », la chatte noire devenant 
« la douairière Mme de Sainte-Gligline », la tortue devenant « le vieux 
colonel Emil MacPilule » et ainsi de suite. Ce sont les ancêtres des 
BD que j’ai faites longtemps à Okapi : Grabote, Cactus Acide, Louise 
XIV, etc. et même plus récemment aux éditions Être : Le Professeur 
Totem et le Docteur Tabou. Je ne crois pas que l’imaginaire soit 
entièrement « forgé » par les lectures, il préexiste aux influences qui 
ne sont pas automatiques. J’ai été aussi nourrie de récits d’aventures : 
Jules Verne, Jack London, Selma Lagerlöf. J’ai aimé 
les récits mais n’ai jamais eu l’envie de les illustrer. 
J’ai deux tendances imaginatives, qui sont là depuis 
l’enfance et n’ont jamais changé : d’une part, les mondes 
magiques, féeriques, fantastiques, révélés par Gustave 
Doré, et, d’autre part, les mésaventures comiques 
révélées par Oscar le petit canard… et aussi par 
Gustave Doré car le livre où je l’ai découvert, Les Contes 
drolatiques de Balzac, montre ses aspects caricaturistes 
en même temps que ses aspects inquiétants gothico-
romantiques. Vive Gustave Doré !

Le passage de l’illustration à la BD s’est-il fait 
naturellement pour vous ? 
Je faisais déjà des BD à Okapi, mais j’avais envie de 
travailler pour les adultes pour avoir plus de liberté. 
Et j’ai découvert que la BD avec des cases était assez 
contraignante, en effet, par rapport à l’illustration. 
J’étais venue à Paris en 1966 pour faire des dessins 
de « réalisme magique », comme on disait dans la 
revue Planète. Et c’est dans leur numéro 27 que 
j’ai eu la première publication. J’ai poursuivi cette veine dans les 
éditions jeunesse avec La Forêt des lilas chez Harlin Quist en 1971. 
Et je l’ai reprise en 1976 dans Ah ! Nana avec ma première BD adulte, 
Histoire de Blondasse, une parodie de La Forêt des lilas !

Comment avez-vous rencontré Édith Zha votre scénariste ? Que vous 
a apporté cette collaboration ? Aviez-vous un mot à dire sur ses 
scénarios ?
Je l’ai rencontrée chez des amis. Comme je ne sais pas raconter une 
histoire et qu’Édith écrivait… voilà. J’aime écrire des dialogues comme 
dans Totem et Tabou, mais un récit ça ne vient pas. Donc, les scénarios 

d’Édith étaient un soutien très utile. Je n’intervenais pas dans ses 
récits, ni elle dans mes images.

En lisant La Main verte, on est frappé par la modernité de vos récits à 
la fois sur le plan graphique et narratif. Ce qui marque surtout, c’est le 
côté déconcertant presque erratique des récits, on ne sait pas ce que 
l’on va lire la case d’après...
Modernité ? Je ne sais pas ce que ça veut dire ! Moderne comme 
dans les années 1950 – « Madame, soyez moderne, achetez le robot 
Marinette ! » – ou dans les années cubistes ? Il n’y a pas de progrès 
dans l’art, comme vous le savez, finalement, cela n’a pas d’importance. 
Tous les thèmes de La Main verte – corbeau dépressif, difficulté avec 
l’autre, ennui – viennent du scénario. Moi, j’y ai trouvé de quoi imager : 
une atmosphère étrange, la ville la nuit, des rendez-vous mystérieux... 
J’ai tout de suite aimé cet oiseau grincheux et antipathique, un 
personnage unique, aussi bien issu d’un conte fantastique que d’une 
BD avec Oscar le petit canard. Mais pour les thèmes plus profonds, 
voyez avec Édith Zha. 

Vous souvenez-vous comment vous avez 
procédé pour réaliser ces récits très libres ? 
On a le sentiment que vous partez d’images, 
d’ambiances, de décors pour construire vos 
histoires davantage que des personnages. 
Chez vous, l’irréel contamine le normal, et 
l’étrange devient la norme, on est dans une sorte 
de réalisme magique mâtiné de psychédélisme, 
qu’en pensez-vous ?
Oui, je m’emparais des personnages et des 
ambiances pour fabriquer mes images. 
Peut-être qu’elles ne correspondaient pas tout 
à fait à ce qu’avait imaginé Édith Zha ? Parfois 
aussi, je ne comprenais pas les personnages 
rencontrés, mais c’était comme décrire un rêve, 
tout n’a pas besoin d’être expliqué comme chez le 
psy. Réalisme magique, surréalisme, art magique 
(le livre d’André Breton), ce sont des mots qui 
me conviennent. Grâce à Internet, je me suis 
concocté un dossier sur tous les peintres de ce 
genre, et il y en a beaucoup, dans le monde entier.

Tout est flottant dans votre monde, votre dessin évolue d’histoire en 
histoire voire presque de case en case, vous passez d’un style hyper-
détaillé à un trait plus dépouillé...
C’est le récit qui détermine le style, mais il y a aussi des périodes de 
la vie où j’ai envie de couleur ou de noir et blanc… Lorsque je suis 
scénariste (par exemple Totem et Tabou), dès l’idée de départ, j’ai 
en même temps le style du dessin qui vient. Mais je ne suis pas un 
répertoire de styles, ce sont toujours les mêmes personnages, plus ou 
moins détaillés, et les mêmes situations. Ce qui amène du changement, 
c’est l’intervention d’une autre personne, d’un scénariste.

CLAVELOUX, Y ES-TU ?

NICOLE CLAVELOUX La célèbre illustratrice 
jeunesse a fait un passage éclair dans la bande 
dessinée, en particulier au tournant des années 
1970-1980. Pour autant, son œuvre ramassée 
puisant dans un merveilleux trouble et efflorescent 
a laissé une trace durable chez les lecteurs qui 
ont eu la chance de la découvrir à l’époque. Une 
grande exposition rétrospective et la ressortie de 
La Main verte chez Cornélius (sélectionnée pour 
le prix du Patrimoine) permettent de remettre 
doublement cette autrice à la timidité farouche sur 
le devant de la scène. Propos recueillis par Nicolas Trespallé

« Je ne crois pas 
que l’imaginaire 
soit entièrement 
“forgé” par les 
lectures, il préexiste 
aux influences 
qui ne sont pas 
automatiques. »
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Une partie de ces histoires ont été éditées dans la revue BD féministe 
Ah ! Nana. Comment vous êtes-vous retrouvée dans ce support ? 
Ah ! Nana était pour moi un « support de publications » comme un 
autre. À sa création par Janic Guillerez, Ah ! Nana a cherché toutes 
les dessinatrices de BD et c’est pourquoi Jean-Pierre Dionnet m’a 
téléphoné. J’ai eu toute liberté pour y travailler, prenant des thèmes 
soit dans ma vie ou dans mes rêves ou dans des parodies. Je travaillais 
de mon côté et avais peu de contacts avec les autres dessinatrices, car 
je suis d’un caractère un peu asocial ! 

Vous employez une palette chromatique très particulière, avec 
des couleurs saturées, de violents contrastes (violet, jaune, rouge). 
Vous étiez peu à l’époque à oser cela…
J’ai toujours aimé les couleurs vives comme dans mes livres chez 
Grasset qui s’appelaient Les Trèfle de Longue-Oreille. La Main verte 
était réalisée à la gouache et les traits noirs venaient par-dessus. 
J’aimais bien et aime toujours les ciels jaunes, ou verts, ou roses, façon 
science-fiction, tout ça fait partie du bagage « art magique ». Et puis 
dans une ville, il y a parfois beaucoup de couleurs, néons, reflets, feux 
verts, le moment idéal est à la tombée de la nuit : le ciel est souvent 
encore coloré et les lumières déjà allumées.

Pourquoi avoir ralenti votre production BD après 1980 ? 
J’en ai eu marre de faire des cases, et je suis retournée au livre d’enfant, 

où j’ai retrouvé mes deux pistes préférées : du merveilleux et du 
Mickey. C’est dû à mon caractère lunatique qui aime « le changement 
dans la continuité » !

Quel sentiment vous inspire la remise en lumière de votre parcours 
à Angoulême ? Que pourra-t-on voir à l’occasion de votre exposition ? 
Y a-t-il des auteurs ou autrices qui vous semblent vos héritiers 
aujourd’hui, dont vous vous sentez proche ?
Il y aura de tout à l’exposition : BD enfants et adultes, illustrations, 
peintures, croquis, anciens dessins des années 1960… Si j’ai des 
héritiers ou héritières, je ne le sais pas, je ne me tiens pas assez au 
courant de ce qui se publie. Et je ne me sens pas capable de voir s’il y a 
héritage ou non. Il y faut un œil extérieur. Un journaliste ?

À voir
« Nicole Claveloux.  
Quand Okapi rencontre Métal Hurlant »,  
du jeudi 30 janvier au dimanche 2 février,  
Hôtel Saint-Simon, Angoulême (16).

À lire
La main verte et autres récits, Cornélius
Morte saison et autres récits, Cornélius
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Petit gars doué du Midwest, Wally Wood 
comprend vite enfant que le travail à la 
ferme n’est pas vraiment son truc. Grand 
lecteur, il passe son temps à dessiner, 
s'échinant à saisir comment Alex Raymond 
arrive à avoir un coup de pinceau si aérien. 
Quand il débarque à New York, dans les 
années 1950, il est convaincu que le monde 
du dessin n’attend que son génie. 
Dans les faits, les débuts seront plus 
laborieux, mais l’amateur de folk hillbilly 
croise vite quelques maîtres (Will 
Eisner) et fait connaissance avec Harry 
Harrison (futur auteur de Soleil vert) ou 
Al Williamson, bluffé par la finesse de son 
trait, son traitement prodigieux de l’ombre 
et de la lumière, mais aussi la puissance de 
son imaginaire. 
Son abattage impressionne aussi. 
Il n’est pas rare qu’il travaille 24 heures 
d’affilée, carburant au combo destructeur, 
cigarettes, alcool et pilules de benzédrine. 
Le besogneux enchaîne les projets et 
se retrouve bientôt l’un des piliers des 
EC comics qui révolutionnent par leur 
approche adulte la bande dessinée. 
Grâce à ses vaisseaux aux turbines 
alambiquées chromées, son imagerie SF 
fait date mais son style fait aussi merveille 
pour dénoncer le racisme ordinaire, la 
violence policière (on est alors en 1952) ou 
l’héroïsation de la guerre avec le scénariste 
génial Harvey Kurtzman. Avec lui, il se 
lance dans l’aventure Mad et produit 
des parodies fourmillantes de détails qui 
rencontrent un succès colossal avant que 
la croisade anti-comics de Dr Wertham ne 
signe la fin de l’aventure.
Wood se tourne alors vers DC (il travaille 
avec Kirby) ou Marvel, marquant 
notamment son passage sur Daredevil en 
octroyant le costume rouge au personnage. 
Mais Wood constate vite la propension 
du jovial moustachu Stan Lee à tirer la 
couverture à lui. Wood file chez Warren, 
Charlton et toute la galaxie d’éditeurs de BD 
plus ou moins margoulins qui font naître 
chez lui une certaine amertume... 
Tout en travaillant dans l’illustration 
publicitaire et les magazines de SF, 

il finance en 1966 Witzend, un « prozine » 
permettant à des bédéastes de créer 
librement. Le support accueille quelques 
anciens camarades de chez EC comics, 
l’objectiviste Steve Ditko mais aussi des 
jeunes pousses comme Art Spiegelman, 
futur auteur de Maus, dans sa période 
psyché. Wood y aborde aussi une fantasy 
tendre et épique avec des petits monstres 
charmants dont il a le secret. Parfois libéral 
ou réac, Wood fait le grand écart entre 
des productions pour les bidasses pas 
très #MeToo comme Sally Forth, bimbo 
blondinette écervelée souvent dénudée, 
ou Cannon, un James Bond au carré encore 
plus bourrin. 
À côté, il produit semi-anonymement 
une série de parodies pornographiques 
de classiques Disney embrassant tout le 
spectre possible de la BD de son époque. 
Mais la deuxième moitié des années 1970 
devient plus difficile. Wood cachetonne, 
signant des récits d’arts martiaux en pleine 
Bruce Lee-mania, rêvant de vendre en vain 
un projet de dessin animé. 
Alors que sa santé se dégrade 
irrémédiablement, des problèmes de vue 
achèvent ses maigres espoirs de rebondir. 
L’amateur d’armes à feu prend son .44 
Magnum et se suicide dans une chambre 
impersonnelle, un triste soir de Halloween 
en 1981. Il est retrouvé trois jours plus 
tard. Une légende s’éteint mais reste son 
œuvre immense qu’il résumait ainsi dès 
1953 : « Mon univers c’est celui que je crée, 
celui qui naît dans mon esprit et qui prend 
vie sur le papier avec beaucoup de sueur 
et d’amour, car je suis un dessinateur de 
bandes dessinées… Je m’appelle Wallace 
Wood. » NT

À voir
« Les mondes de Wallace Wood », du 
jeudi 30 janvier au dimanche 15 mars, 
Musée d’Angoulême, collection permanente, 
Angoulême (16).
maam.angouleme.fr

À lire
Collection EC Comics, Akileos

Lancés en 2012, Les Carnets de Cerise racontent 
le quotidien d’une gamine de dix ans et demi 
ambitionnant de devenir écrivain. Guidée par 
une romancière de son village, la fillette pleine de 
ressources et à l’insatiable curiosité commence à 
consigner tout ce qu’elle voit dans son journal intime 
lequel porte autant un regard sur le monde qui 
l’entoure que sur elle-même. 
Derrière les enquêtes mystérieuses de Cerise, cette 
évocation tendre et nostalgique de la préadolescence 
déploie une ambition formelle plutôt rare dans 
l’édition BD jeunesse. Rompant avec le sempiternel 
alignement de cases pour s’essayer à d’autres modes 
d’écriture, les auteurs enchevêtrent dans une grande 
fluidité les niveaux de narration pour accentuer 
l’effet immersif dans le récit. Les planches de BD 
alternent ainsi avec les pages du carnet de l’héroïne 
truffées de photos, de dessins, d’articles de presse. 
Puisant dans la matière des cinq albums, trois 
artistes – Louise Didon, Fred Demoor et Mathieu 
Fray – ont fait le pari de s’emparer de l’univers 
subtil de Cerise pour lui donner une dimension 
supplémentaire. 
Si le spectacle promet d’aborder les thématiques 
sous-jacentes de la série (l’entraide, le rapport 
enfant-adulte...), le mélange de théâtre, de vidéo, de 
projection animée sur fond de violoncelle et guitare 
s’annonce comme une performance inventive apte 
à plaire autant aux petits qu’aux grands voulant 
renouer avec l’innocence de leur enfance. NT

Les Carnets de Cerise, 
mise en scène de Mathieu Frey, jeudi 30 janvier, 14h, 
Théâtre d’Angoulême–scène nationale, Angoulême (16).
www.theatre-angouleme.org

INITIALS WW

DE LA PLANCHE
AUX PLANCHES

WALLACE WOOD Maître du clair-obscur, adulé par Daniel Clowes 
ou Robert Crumb, le natif du Minnesota doit son aura autant à sa 
maestria graphique qu’à sa trajectoire, synthétisant une grande part de 
la bande dessinée américaine d’après-guerre.

LES CARNETS DE CERISE Imaginés 
par le scénariste Joris Chamblain et la 
dessinatrice Aurélie Neyret, ils se sont 
imposés comme un classique instantané 
de l’édition jeunesse. Cinq tomes plus 
tard, la série achevée se prolonge 
sur scène dans le cadre d’un opéra 
BD inédit. De quoi consoler ses très 
nombreux fans...
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Pouvez-vous revenir brièvement sur la 
naissance de Megg, Mogg et Owl ?
J’étais à Londres en 2008. Je voulais faire 
une sorte de comics en forme de sitcom 
stupide autour de camés. J’ai donc démarré 
comme ça et, insensiblement, c’est devenu 
plus sombre. Beaucoup plus sombre.

Comme vous, Robert Crumb a grandi dans 
un contexte familial difficile. Il raconte que 
s’il n’avait pas dessiné, il serait sans doute 
devenu fou. Le dessin a-t-il été aussi une 
forme de catharsis pour vous ?
Complètement. Pour moi, le dessin est 
vraiment à 100 % une thérapie. C’est la 
seule chose qui me rende heureux et 
m’apaise. Je dessine toute la journée, tous 
les jours. Aujourd’hui, je savoure cette vie 
chaque seconde.

Pensiez-vous développer Megg, Mogg et 
Owl pour en faire une série dès le départ ?
Non, ça s’est fait accidentellement. C’était 
censé être une parenthèse dans un projet 
sur lequel je travaillais à l’époque et que j’ai 
vite abandonné. Je suis tombé amoureux de 
Megg et Mogg.
 
Envisagez-vous de faire vieillir vos 
personnages, un peu comme les frères 
Hernandez l’ont fait dans leur série fleuve 
Love and Rockets ?
Oui, il y a une chronologie à tout ça. Ça 
évolue lentement vers de nouveaux 
horizons. Mon nouveau livre chez Misma, 
Winter Trauma, pousse les choses plus 
loin. Bientôt, ils auront tous des problèmes 
intestinaux et Mogg va subir un triple 
pontage coronarien. 

Vous avez obtenu à Angoulême le Fauve 
de la série en 2018 pour Happy Fucking 
Birthday. Cette récompense a-t-elle eu un 

impact sur votre carrière ?
La question de mes royalties mise à 
part, je pense effectivement que le prix 
d’Angoulême semble avoir eu davantage de 
répercussions concrètes contrairement à 
d’autres récompenses provenant d’autres 
festivals.

Votre série est aujourd’hui éditée un peu 
partout dans le monde. Vous êtes traduit 
en France, en Russie, en Allemagne… 
Comment l’expliquez-vous ?
J’essaye d’écrire d’une manière universelle. 
J’imagine qu’il y a partout des gens 
déprimés. Et si ce n’est déprimés, sinon 
perchés ou bourrés.

Vous venez d’intégrer Playboy. Est-ce à 
dire que Megg est devenue une playmate ?
Dans mon esprit : OUI ! J’étais très excité 
de voir Megg apparaître dans Playboy. 
D’autant que le magazine a une grande 
tradition de dessins d’humour et de 
bandes dessinées [citons arbitrairement la 
délicieuse Little Annie Fanny de Kurtzman, 
NDLR].

Et sinon, cela fait quoi d’être la deuxième 
célébrité venue de Tasmanie depuis Errol 
Flynn ?
J’espère être moins un trou du cul 
qu’Errol Flynn ! À moins que je ne le sois 
PLUS ! Enfin, si ça peut m’aider à vendre 
des livres !

À lire 
Aux éditions Misma
Maximal Spleen
Magical Ecstasy Trip 
À Amsterdam 
Happy Fucking Birthday
Winter Trauma

Alors que vient tout juste de paraître le dernier tome 
de sa série culte, qui l’a rendu mondialement célèbre, 
Robert Kirkman semble être le cas typique d’auteur en 
passe d’être vampirisé (zombifié ?) par une seule de ses 
créations. 
Si on peut lui être redevable d’avoir relancé la mode du 
zombie, créature éminemment politique et symbolique 
(cf. Romero), Kirkman a surtout prouvé que l’on pouvait 
faire un best-seller en signant un comic book en noir 
et blanc et sans super-héros. Débuté en 2003 avec le 
dessinateur Tony Moore (qui est un peu à la BD ce que 
Pete Best est aux Beatles) puis Charlie Adlard, Walking 
Dead a pris de l’épaisseur et de la chair à mesure des 
volumes racontant derrière le spectaculaire et l’horreur, 
les mécanismes de survie des hommes devant une 
catastrophe, manière d’étudier les systèmes de solidarité 
et de pouvoir qui président à toute organisation humaine. 
Derrière cette fresque post-apo qui a eu tendance à 
tirer à la ligne au fil de son succès, Kirkman a su aborder 
bien d’autres genres. Sa première œuvre marquante est 
l’iconoclaste Battle Pope, sur un pape peu catholique porté 
sur la communion des gnons. On lui doit aussi des récits 
de SF (Oblivion Song), d’horreur (Outcast), de super-héros 
(Invincible), jeunesse (Superdinosaure), le plus souvent 
pour Image Comics, éditeur qui a la particularité d’avoir 
été monté dans les 90s par des auteurs en rupture 
de Marvel et DC pour garder la main sur leur création. 
Ado biberonné par Image Comics, Kirkman, en plus d’en 
être un fer de lance créatif, fait désormais partie de la 
direction de la maison. Parfait exemple de la méritocratie 
geek, cette « icône de la pop culture », outre son expo, 
délivrera une masterclass pour expliquer sans doute 
comment on devient l’un des scénaristes les plus bankable 
de sa génération. NT

À voir 
« Robert Kirkman, Walking Dead 
et autres mondes pop »,  
du jeudi 30 janvier au dimanche 2 février, 
L’Alpha, Angoulême (16). 
www.lalpha.org
Vendredi 31 janvier, 14h, masterclass payante,  
Théâtre d’Angoulême–scène nationale, Angoulême (16).

www.theatre-angouleme.org

GLANDE À PART
L'ENFER 
DES ZOMBIES

SIMON HANSELMANN Cumulant père absent, mère héroïnomane et 
harcèlement scolaire, le CV du trentenaire australien relève du miracle 
au regard de son enfance white trash dans un bled paumé de Tasmanie. 
En donnant naissance presque par effraction au trio de freaks malsain, 
Megg, Mogg et Owl, il signe sa revanche sur le sort en remportant 
un succès mérité. Sorte de Friends dégénéré baigné d’agressivité, 
de défonce et de sexe triste, la série paradoxalement hilarante, 
récompensée à Angoulême en 2018, se poursuit aujourd’hui toujours 
aussi violente et drôle. Preuve que sa cote ne cesse de grandir, l’auteur, 
déniché par Misma chez nous, pige désormais pour les pages glacées de 
Playboy. Propos recueillis par Nicolas Trespallé

ROBERT KIRKMAN Contrairement à ce 
que l’on pourrait penser, l’homme n’est pas 
seulement l’auteur d’une série (Walking 
Dead), mais le scénariste prolifique d’une 
œuvre éclectique dont une rétrospective 
monstre tente de prendre la mesure.
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Pouvez-vous présenter votre association 
ChiFouMi et revenir sur la création de PFC ?
ChiFouMi est une association née à Besançon, 
il y a une dizaine d’années. Elle s’est 
formée autour d’une bande de copains qui 
avaient des atomes crochus autour de la BD 
alternative. À l’époque, je travaillais dans 
une grosse librairie indépendante et on 
trouvait que les échanges entre auteurs et 
public étaient un peu plan-plan pour le public 
comme pour les auteurs. On a commencé 
à imaginer des rendez-vous un peu plus 
riches avec des explications de planches, des 
expos, pour sortir de la dédicace... De fil en 
aiguille, on commençait à connaître pas mal 
de créateurs mais on voyait aussi que ceux 
dont on aimait les livres crevaient la dalle. 
Il y avait pas mal de frustration de leur côté. 
Avec PFC, on a voulu lancer un laboratoire 
de création, avec 20 à 30 auteurs venus 
des quatre coins du monde. On s’est dit que 
s’il fallait chercher des sous en essayant de 
vendre un projet dingue, autant y aller à fond ! 
J’ai pris mon carnet d’adresses et contacté des 
auteurs qui me semblaient pouvoir bosser 
ensemble sur le langage de la BD et tout ce 
petit monde s’est retrouvé en octobre 2009 
dans un endroit splendide, la saline royale 
d’Arc-et-Senans. On fait partie de ces naïfs 
qui pensent qu’à plusieurs on avance plus vite 
que seul dans son 
coin. Le quotidien 
d’un auteur de BD, 
c’est d’être derrière 
sa planche à dessin 
et de sortir pour 
signer trois bouquins 
dans une librairie. 
En misant sur le 
collectif, on cherche 
à créer de l’inventivité, à faire naître une 
alchimie à travers des exercices de création, 
des cadavres exquis, un jeu de contraintes… 
On est vraiment dans un domaine de 
recherches. Charles Burns est venu nous 
voir à l’issue de l’édition #5 pour nous dire 
qu’il avait passé un super moment ! « Ça me 
dérouille ! Si vous refaites ça... » On n’y croyait 
pas trop, mais il nous a relancés quelques 

mois plus tard. C’est significatif de voir qu’un 
auteur qui, à mon avis, n’a plus rien à prouver 
y trouve son compte. 

Dans une session de PFC, chaque participant 
a son rôle à jouer dans la chaîne créative, 
chacun apporte sa pierre à l’édifice…
L’intérêt vient de l’émulation créée. Il suffit 
d’un ou deux auteurs motivés pour amener 
tout le monde. Pendant une semaine, les gens 
se couchent très tard, se lèvent très tôt, ça 
dessine, ça gribouille, il se noue des échanges, 
une popote interne se fait. C’est un partage 
d’expériences. Il y en a qui ont une pratique 
super discrète que l’on ne voit quasiment pas, 
qui ont du mal avec certains exercices, qui 
vont être décontenancés, bloqués, d’autres qui 
vont tomber les planches. Ce n’est pas facile 
de se mettre à une table avec 15/20 personnes 
quand on est un peu effacé, timide, et qu’on 
partage l’affiche avec un auteur là depuis 
30 ans. Il faut avoir le déclic. On essaye de 
mettre les gens à l’aise, on soigne l’accueil, on 
leur répète qu’on n’attend pas de résultats, 
sachant que plus on leur dit ça, et plus on en 
aura (rires) ! 

C’est votre deuxième PFC à Angoulême, une 
pression particulière ?
Pour les auteurs, je ne crois pas, on a 

toujours réussi à les préserver. 
La résidence se tient juste avant, 
à l’écart. Pendant 8 à 9 jours, les 
auteurs sont isolés à la campagne 
à 30 minutes d’Angoulême. 
La restitution a lieu quand le 
festival commence. Par rapport 
au FIBD, la direction du festival 
fait de son mieux pour ménager 
une ouverture vers les formes 

alternatives, c’est plutôt flatteur d’être venu 
nous chercher pour remplir cette petite 
mission pour eux. On est une machine 
modeste. La pression pour nous, c’est plutôt 
de savoir comment montrer et valoriser le 
projet en direction d’un public qui n’est pas 
le nôtre et pas forcément familier de la petite 
édition. On n’attire absolument pas le fan de 
BD lambda qui n’a rien à foutre de ce qu’on 

fait et qui est engoncé dans sa vision de la 
BD ! Nous, on a un intérêt pour son essence. 
Cela nécessite de l’imagination de notre part, 
on sait qu’il faudra expliquer aux visiteurs, 
ne pas les laisser en plan devant des planches 
où ils auront peut-être du mal à poser 
leur regard.

Même si chaque PFC tient d’un work in 
progress et d’une performance, vous essayez 
de garder des traces de chaque événement 
avec des petites publications...
Ce n’est pas facile car ce qui est produit 
lors d’une résidence ne tient pas forcément 
sur une planche. C’est parfois des frises 
de 10 mètres, des assemblages de Post-it ! 
On est ultra-emmerdé pour montrer ce qui 
n’est pas du tout prévu pour sortir au format 
livre. On n’a pas trouvé de réponses ! On a des 
cartons qui regorgent d’exercices, de pistes 
d’exploration. J’adorerais qu’un éditeur me 
dise : « J’ai une montagne de blé, on va faire 
un bouquin qui ne sera pas un bouquin mais 
une boîte avec des trucs qu’on déplie, des 
posters... » Nos petites éditions se focalisent 
sur un exercice, une contrainte, on y ajoute 
la notice, l’explication, on veut montrer 
l’effervescence de PFC tout en réfléchissant 
à la manière de sortir de la page. Casser le 
langage de la BD passe par casser le format 
de la page. 

Quelques mots sur les participants de cette 
deuxième édition...
Outre Anders Nilsen, Alex Baladi, 
Charles Burns, tous les autres seront des 
nouveaux. On est allé chercher Juliana Hyrri, 
une dessinatrice finlandaise pas du tout 
connue dont on adore le travail. David Abram 
écrit sur la BD depuis longtemps, mais il s’est 
révélé être aussi un auteur, il ne montrait 
pas ce qu’il faisait auparavant. On retrouvera 
Benjamin Adam, Matthias Lehmann mais 
aussi Lale Westvind. Elle fait plutôt de 
l’animation et peu de BD, mais c’est toujours 
très audacieux ; je compte beaucoup sur 
son inventivité !

www.pierrefeuilleciseaux.com

LA BD DÉCADRÉE

PFC Prenez une poignée d’auteurs de BD 
curieux, enfermez-les quelques jours entre eux 
avec une suite de défis ludiques et différentes 
contraintes narratives et regardez ce qu’il 
sort de ce bouillonnement créatif. Tel est le 
projet novateur de Pierre-Feuille-Ciseaux, 
labo collectif qui ne vise pas moins qu’à 
penser la BD autrement. Julien « June » 
Misserey de l’association ChiFouMi en 
charge de l’événement nous en dit plus.
Propos recueillis par Nicolas Trespallé

« Casser le langage 
de la BD passe par 
casser le format de 
la page. »
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Qu’est-ce que le collectif des Hiboux ?
Une association qui s’est montée pour organiser des événements 
culturels à l’initiative d’étudiants issus d’écoles d’art mais qui compte 
aussi des musiciens ou des gens venus du spectacle. À la base, l’asso 
a été créée en 2014 au Pays basque. Depuis 2017, elle s’est installée à 
Angoulême. Au départ, il s’agissait essentiellement de faire des soirées 
qui combinaient musique et dessin et de proposer aussi des ateliers 
d’initiation aux fanzines et à d’autres techniques d’impression ou 
d’édition. Mais depuis sa création en marge du FIBD, le SPIN OFF 
reste le gros projet de l’année pour nous.

Pouvez-vous revenir sur la naissance du SPIN OFF, ce pendant 
« officieux » du FIBD ?
Il y a toujours eu une tradition du off à Angoulême. Il désigne un peu 
tout ce qui se passe en parallèle du festival de la BD. Juste avant nous, 
il y a eu des anciens de l’école des beaux-arts d’Angoulême, l’EESI 
(école européenne supérieure de l’image), qui avaient 
pris en charge pendant sept ans la manifestation sous 
le nom de FOFF et, avant eux, il y avait déjà eu d’autres 
gens pour porter cette culture underground pendant le 
festival. Le FOFF est devenu assez connu même dans 
d’autres pays en Europe mais ils ont décidé d’arrêter. 
Nous, on venait chaque année et voyait tout ce qui 
était exposé à cette occasion, on trouvait toujours 
quelque chose d’intéressant. On s’est dit, soit on est 
triste comme tout le monde de sa disparition, soit on 
essaye de le relancer. On a créé le SPIN OFF comme 
ça, pour perpétuer à notre manière cette culture 
alternative durant le festival. On a vu qui d’entre nous 
était motivé, ce que chacun pouvait apporter comme 
compétence. On a contacté les gens du FOFF parce 
qu’on les connaissait bien et ils nous ont épaulés la 
première année...

Le passage s’est donc fait dans la continuité, mais 
avez-vous apporté une touche différente par rapport 
au FOFF ?
On a voulu un autre nom pour montrer qu’il y avait 
une autre structure et une équipe différente derrière 
le off mais on reste dans la continuité par rapport au format proposé. 
On a gardé l’esprit alternatif et l’idée de donner un espace à des auteurs 
qui ne passent pas par un circuit éditorial classique, qui sont dans la 
microédition, l’autoédition. La différence se fait plus dans le choix des 
artistes que l’on propose ou dans le style musical. 

Comment sélectionnez-vous les artistes présents ?
On met en ligne un formulaire. On leur demande leurs coordonnées, 
de nous parler de leur travail et d’envoyer un book de leurs travaux. 
On est quinze dans l’association, chaque année, quatre membres 
constituent un comité qui choisit un certain nombre d’artistes. 
Ce ne sont donc jamais les mêmes personnes de l’association 

qui sélectionnent les artistes. Leur nombre n’est pas encore arrêté, 
cela dépend de l’espace dont on dispose. La première année, il y avait 
25 exposants, l’an dernier, on est monté à 65. On a une grosse majorité 
d’artistes français ou qui résident en France, mais on a déjà eu des gens 
qui venaient d’Allemagne, de Russie, du Liban, de Suisse, d’Espagne. 
Cela commence à s’étendre…

Comment êtes-vous financés ?
En totale autonomie, sans subventions, on se base simplement sur ce 
qu’on génère comme revenu. Le FIBD n’a jamais financé la partie off, 
même par le passé. Il nous soutient dans le sens où il trouve un intérêt 
à ce que l’on propose d’autres choses pendant le week-end du festival. 
Mais cela reste deux univers qui n’ont rien à voir entre eux. On est 
complémentaires, on propose des choses complètement différentes 
qui n’existent pas de leur côté, même si on a des artistes découverts 
chez nous et qui se retrouvent ensuite du côté du FIBD. D’autres 

combinent les deux comme Antoine Marchalot, 
édité aux Requins Marteaux, mais qui reste 
présent au SPIN OFF pour un autre travail plus 
personnel [il fait l’objet aussi d’une exposition à 
la médiathèque du Grand Angoulême Alpha toute 
la durée du FIBD, NDLR].

Il y a tout de même un espace important consacré 
aux indés et alternatifs dans la zone Nouveau 
Monde du FIBD. Cela n’empiète-t-il pas sur le 
SPIN OFF ?
Non, ce qu’on peut voir au FIBD, c’est ce 
qu’on considère nous déjà comme des grosses 
structures. Même les plus petits éditeurs ne sont 
pas du tout dans la même optique que les gens 
que l’on accueille chez nous. Le SPIN OFF est 
ouvert à des étudiants ou à des professionnels qui 
travaillent parfois depuis plusieurs années mais 
préfèrent rester dans ce circuit indépendant. 

On reste toujours sur une production BD ou 
s’agit-il plus d’illustrations, de graphisme ?
Toute production éditoriale nous intéresse, on 

n’est pas fermé mais on met l’accent sur la bande dessinée car on est 
dans le contexte du festival. Le plus important c’est qu’il y ait des 
livres à montrer. 

Qui est Ester Rossi qui a signé l’identité visuelle du SPIN OFF cette 
année ?
Une ancienne étudiante italienne passée par une école d’Angoulême. 
Elle est là depuis le début du SPIN OFF. C’est une dessinatrice qui est 
aussi animatrice et motion designer, son travail illustre bien notre 
envie d’animer et de rendre vivante cette quatrième édition. 

www.facebook.com/spinthefoff/

LE SALON DES INDÉPENDANTS

SPIN OFF Véritable festival dans le festival, il s’épanouit tranquillement depuis quelques années à l’ombre du 
FIBD. Portant la flamme d’une BD résolument marginale et underground, l’événement mêlant concerts, expos 
et stands est animé par le collectif des Hiboux. Membre de l’association, Merieme Mesfioui nous parle en mode 
on de ce off. Propos recueillis par Nicolas Trespallé

« Le SPIN OFF 
est ouvert à des 
étudiants ou à des 
professionnels qui 
travaillent parfois 
depuis plusieurs 
années mais 
préfèrent rester 
dans ce circuit 
indépendant. »
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STUDIO MONSIEUR Le duo de designers expose le fruit 
de ses recherches menées au Pôle expérimental des métiers 
d’art de Nontron et du Périgord-Limousin dans le cadre des 
Résidences de l’Art en Dordogne.

Derrière Studio Monsieur, on trouve 
Romain Diroux et Manon Leblanc. 
Depuis leur rencontre, à l’école 
supérieure des arts décoratifs de 
Strasbourg, et la fondation de leur 
agence en 2012, le duo a peaufiné une 
démarche qui s’amorce dans le savoir-
faire traditionnel et la ressource locale 
propre à chaque territoire. 
Cet intérêt pour le patrimoine (culturel, 
géographique et historique) d’un lieu 
les a ainsi menés à Ouagadougou à la 
découverte des fondeurs d’aluminium 
et des bronziers du Burkina Faso 
comme à Kyoto aux côtés des 
fabricants d’autels bouddhistes et des 
maîtres yūzen. 
Il y a quelques années, on les retrouvait 
en Grand Est pour s’initier aux secrets 
du soufflage au Centre international 
d’art verrier (CIAV) de Meisenthal. Là-
bas, Studio Monsieur réalisera l’édition 
2015 de la fameuse « boule de Noël », 
qui convie chaque année un nouveau 
créateur à dessiner un modèle inédit de 
cette ligne éditoriale lancée en 1999 par 
le centre. Avec ses angles pointus, ses 
stries et ses éclats de taille, leur « Silex » 
se décline en 15 coloris et défie le temps 
préhistorique du premier outil comme 
de la première étincelle. Avec ce travail, 
ils remporteront la même année le 
Grand Prix de la Création de la Ville de 
Paris dans la catégorie jeune designer.
Lors de son séjour en Dordogne, le duo 
a pu explorer le territoire sur le long 
terme (trois mois répartis sur deux ans) 

et mûrir, au fil des expéditions, des 
visites d’ateliers et des échanges, son 
projet. Ce dernier s’articule autour d’un 
objet emblématique du Nontronnais : le 
couteau de poche. 
Cet accessoire les conduit, 
naturellement, à s’intéresser aux 
matériaux locaux comme la pierre, 
le cuir, l’émail, le bois et le métal. 
Fruit de leurs expérimentations, de 
leurs rencontres et des différentes 
collaborations menées avec des acteurs 
de différentes filières (la Coutellerie 
nontronnaise, la Coutellerie Le Périgord, 
mais aussi une émailleuse d’art, une 
maroquinière et un sculpteur tailleur 
de pierre), la restitution de résidence 
dévoile une nouvelle typologie de 
couteaux : « Ricochet », une gamme 
fabriquée à partir de galets glanés 
le long des rivières ; « Nuance », qui 
fait appel à la matière précieuse de 
l’émail ; « Éclipse » et ses astucieux 
jeux de retournement ; « Petit-Duc » 
et « Grand-Duc » inspirés par la faune 
locale ou encore « Signature » et ses 
mystérieux motifs pyrogravés. 
L’exposition actuellement visible 
présente les prototypes et retrace le 
processus créatif propre à chacun des 
projets. Anna Maisonneuve

« Ricochet – couteau et savoir-faire », 
jusqu’au samedi 1er février, 
Pôle expérimental des métiers d’art, 
château de Nontron, Nontron (24). 
www.metiersdartperigord.fr

VERNACULAIRE
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{ Scènes }

Qu’est-ce qui a motivé ce projet de festival ?
Pascale Lejeune : Née en 1996, la Smart Cie, au-delà de la création 
et la diffusion de spectacles de nouveau cirque, s’est rapidement 
positionnée sur les questions de médiation. Un Chapiteau en Hiver est 
né de l’envie de participer à la valorisation des nouvelles esthétiques 
du cirque – devant les représentations désuètes du cirque – et de 
nourrir nos programmes d’éducation artistique et culturelle. La Smart 
Cie s’est rapprochée de la Ville de Bègles, très en lien avec le cirque, 
pour accueillir la première édition en 2012 au parc de Mussonville, 
et ce avec la complicité du collectif AOC et son chapiteau. Dès 2013, 
la manifestation a intégré la saison culturelle de Bègles et est passée 
en biennale.

Bègles promeut-elle un cirque plus familial ?
Nadège Poisson : Non, nous promouvons toutes les esthétiques du 
cirque, de Morales à Johann Le Guillerm. Nous ne nous sommes jamais 
arrêtés à un type d’esthétique du cirque 
de création car le cirque est vraiment 
libre. Notre spécificité est de développer 
l’accueil sous notre chapiteau ou celui des 
compagnies. Ce dispositif nous permet 
d’accueillir des cirques qui passent plutôt 
en salle. Celles qui créent sous chapiteau 
peuvent rarement adapter leur création à 
notre chapiteau. Il existe de nombreuses 
formes de structures amenant 
des spécificités à chaque spectacle, reste 
le schéma circulaire !

Le chapiteau est lié à un type d’écriture et 
véhicule un imaginaire fort ?
P.L. : Le chapiteau est très fortement 
associé au cirque. Au moment du 
renouveau des arts du cirque, il y a un 
peu plus de trente ans, les artistes se 
sont approprié l’art circassien avec une 
volonté forte de s’affranchir des codes 
fondamentaux du cirque traditionnel 
ou classique : le circulaire, la succession 
de numéros, la présence des animaux, le chapiteau... L’évolution s’est 
opérée dans l’écriture dramaturgique – les arts du cirque empreints 
de danse, de théâtre viennent nourrir un propos, un univers, une 
esthétique... dans un rapport plus frontal au public et en investissant 
d’autres espaces de jeu comme le théâtre, le plein air. Aujourd’hui, 
les nouvelles générations se réapproprient ces codes fondamentaux 
du cirque (le chapiteau, le circulaire) assumant cette filiation avec 
toujours l’intérêt d’une écriture contemporaine.
N.P. : C’est un choix qui va au-delà de la question esthétique, c’est 
aussi un mode de vie, avec le déplacement en caravane, le montage 
du chapiteau. Cette notion du collectif est intéressante avec ce que 
cela entraîne en terme de logistique pour nous et puis les troupes se 

nourrissent de cette vie en collectivité pour la création. 

Pourquoi une biennale au cœur de l’hiver ?
N.P. : À partir de 2013, la Ville de Bègles fait l’acquisition d’un 
chapiteau et passe en biennale. C’est du temps de repérage en plus et 
permet de construire une programmation plus sereinement d’autant 
plus que ça ne correspondait pas au temps de création. 
P.L. : La biennale permet de maintenir notre activité de compagnie 
et de se consacrer à la création et diffusion de nos spectacles, aux 
actions de médiation et de développer d’autres projets avec d’autres 
opérateurs, comme la direction artistique du festival Queyries qui fait 
son cirque avec le centre d’animation Bastide Queyries en juin.

Comment se bâtit la programmation ?
P.L. : Conjointement. Nous cherchons les singularités. Je suis, pour 
ma part, sensible aux spectacles qui font la part belle aux multiples 

visages de l’humanité, aux parcours de vie, et à une exigence 
technique. Les artistes de Talk Show reviennent sur leur 
parcours d’artistes avec humilité et distance ; c’est touchant 
et drôle à la fois. Ce peut être une proposition éclairante pour 
les artistes en herbe sur l’évolution du cirque. Un cirque qui 
se nourrit d’autres formes artistiques, ne s’interdisant aucun 
emprunt… Ce spectacle fait écho à la proposition du cirque 
Le Roux qui clôt le festival. Il y a entre eux une génération 
d’artistes, deux esthétiques qui permettront certainement 
de raccrocher un public encore plein d’idées reçues. Avec 
Baltringue, on est sur une proposition très familiale. Une 
troupe qui nous conte un cirque aux senteurs d’autrefois.
N.P. : Le cirque Le Roux, en clôture, est dans une tonalité 
anglo-saxonne, avec une recherche de performances qui 
jamais ne dessert le discours. Elle assume un côté cirque 
très engagé, avec des costumes et des personnages marqués. 
Un peu une gageure de présenter sous chapiteau une telle 
machinerie !

Existe-t-il un dénominateur commun à toutes les 
propositions circassiennes ?
N.P. : Talk Show est plus proche d’une version théâtrale. Il y 
est question de cirque mais la proposition va bien au-delà 

des aspects physiques inhérents au cirque et parvient à nous parler 
de choses universelles ! La transmission est bien souvent un des fils 
conducteurs des spectacles proposés. 
P.L. : Les spectacles nous parlent tous d’universalité, d’engagement 
plein et entier avec force et sincérité, se jouant des codes avec 
exigence et goût du partage.

Un Chapiteau en Hiver, 
du samedi 25 janvier au samedi 8 février, 
esplanade des Terres-Neuves, Bègles (33).
www.mairie-begles.fr 
www.smartcie.com

UN CHAPITEAU EN HIVER Nadège Poisson, programmatrice au service culturel et au CREAC de Bègles, et 
Pascale Lejeune, directrice artistique de Smart Cie, décortiquent le festival de tous les cirques. Un événement qui fait 
la part belle aux nouvelles pratiques tout en dézinguant quelques clichés. Propos recueillis par Henry Clemens

CRÉATION CIRCULAIRE

« Aujourd’hui, 
les nouvelles 
générations se 
réapproprient les 
codes fondamentaux 
du cirque assumant 
cette filiation avec 
toujours l’intérêt 
d’une écriture 
contemporaine. »
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Ils est des amours traversant les siècles et dont le tragique destin renaît entre 
les mains d’artistes fascinés, qu’ils s’appellent Plutarque, William Shakespeare, 
The Smiths1 ou Joseph L. Mankiewicz (comment oublier la puissance érotique 
surnaturelle d’Elizabeth Taylor ?).
Des rives du Nil à celles du Tage, il y a plus d’un pas à franchir, or Tiago Rodrigues 
n’a peur de rien. Acteur, auteur, dramaturge, metteur en scène, mais aussi 
enseignant (dans les classes d’Anne Teresa De Keersmaeker ainsi qu’à l’université 
d’Évora), on l’a également croisé dans les créations du collectif belge tg STAN. 
En 2003, il fonde la compagnie Mundo Perfeito avec Magda Bizarro. Le mundillo 
théâtral européen salue presque aussitôt son approche nouvelle de la dramaturgie 
comme ses collaborations avec des artistes internationaux (Tony Chakar et 
Rabih Mroué, Tim Etchells, Nature Theater of Oklahoma). Surtout, l’infatigable 
s’emploie à présenter les textes d’une génération émergente d’auteurs portugais, 
preuve de son implication dans la vie culturelle et artistique de son pays.
Ses pièces excellent à manipuler documents et outils théâtraux, à marier la 
vie publique et l’intime, à défier notre perception des phénomènes sociaux ou 
historiques. Après le procès de Flaubert taillé sur mesure pour les comédiens 
de Bovary – pièce accueillie à Pau lors de la saison 16/17 –, voici Antoine et 
Cléopâtre. Au départ, il souhaitait mettre en scène la pièce de Shakespeare, 
publiée en 1623, puis a bifurqué, et a écrit une pièce qui est vraiment une création 
originale ; même si des emprunts au génie anglais.
Exit la foisonnante tragédie et place au dialogue avec le texte à travers les corps 
et les voix de Sofia Dias et Vítor Roriz, qui prêtent à la passion des deux amants 
mythiques leur propre complicité de couple. Obsédée, minutieuse, Cléopâtre 
décrit Antoine. Et vice versa. On imagine. Lui plonge à travers elle, voit le monde 
par ses yeux. Et vice versa. Sur les murs, à travers des mobiles couleur désert et 
ciel, leurs ombres prennent corps tandis que le récit se déploie : Rome, l’Égypte, 
la guerre, l’amour, le déshonneur, la mort bientôt. Nulle histoire de frontières 
entre Orient et Occident, féminin et masculin, raison et sentiment. Pour 
Tiago Rodrigues, l’intime et puissante passion d’Antoine et Cléopâtre s’envisage 
au-delà, cherchant plutôt la symbiose à travers les contradictions. Dans la dérive, 
lentement, il devient Antoine, elle devient Cléopâtre. Le duo prend vie, la poésie 
surgit, comme un chant qui s’élève : mêlés l'un à l'autre dans le récit, ils s’unissent 
et deviennent ensemble Antoine et Cléopâtre.
Tiago Rodrigues compose une partition physique et émotionnelle exigeante 
et radicale, dont le chant obsessionnel évoque le présent absolu de la passion 
amoureuse. Tim Crabaner

1. Some Girls Are Bigger Than Others, The Queen Is Dead (Rough Trade, 1986).

Antoine et Cléopâtre, mise en scène de Tiago Rodrigues,  
du vendredi 10 au samedi 11 janvier, 20h30,  
Théâtre Saragosse, Pau (64).
www.espacespluriels.fr

PASSION

TIAGO RODRIGUES Quand le directeur du Théâtre 
national Dona Maria II de Lisbonne s’empare 
d’Antoine et Cléopâtre, c’est en prenant une 
belle liberté avec la légende du couple maudit, 
ici interprété par le duo de chorégraphes Sofia Dias 
et Vítor Roriz.
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{ Scènes }

Pourquoi avoir choisi l’appellation d’opéra pour cette création ? 
Stéphane Keruel : C’est le plus grand écart de forme qu’on ait trouvé 
avec l’écriture révolutionnaire de Christophe Tarkos, qui est très 
troublante, très éloignée de la grandiloquence de la forme opératique. 
Mais ça n’est pas qu’un projet musical, c’est aussi théâtral, de l’ordre de la 
performance poétique contemporaine.

Musicalement, vous avancez aussi très loin de la forme symphonique 
de l’orchestre…
S.K. : Oui, Guigou Chenevier, le compositeur et interprète, a imaginé un 
instrumentarium très brut, très cheap. On joue de ce décalage entre le 
sérieux de l’opéra et la pauvreté de nos moyens.

Ce Tarkos Opéra est-il un projet dramatique ou comique ?
S.K. : On essaie d’être très sérieux dans le rapport élémentaire que 
Tarkos entretient aux choses et au monde. Ensuite, l’humour appartient 
au public. Je me suis toujours refusé à lire ses écrits comme des produits 
d’une ironie, d’un second degré, d’un regard surplombant sur les choses. 
Au contraire, je trouve qu’il a un rapport très direct au réel qui a quelque 
chose à voir avec l’idiotie, dans le sens philosophique du terme. Il n’y a 
pas de doublage du réel par des représentations imaginaires. C’est un 
rapport direct et presque animal à la réalité. C’est un peu ce qu’on perçoit 
quand on plonge dans le regard d’une vache, qui nous regarde elle-
même. Un regard qui ne ment pas.

C’est vous qui faites résonner les textes de Tarkos. Comment mettez-
vous en bouche cette poésie si particulière ?
S.K. : Ce qui est à jouer est très fin. Ses textes sont difficiles à mémoriser. 
Tarkos boucle et reboucle, il revient sur les choses, les dit différemment. 
Là, je n’interprète pas, je suis juste dans le dire, en étant attentif à la 
parole énoncée. Aujourd’hui on utilise le langage de façon très violente, 
on lui assigne de dire la vérité. Cela produit des discours d’autorité qui 
s’y croient, qui prétendent nous faire croire au contenu de ce qu’ils 
disent. Il y a un manque d’attention phénoménal à tout ce qui nous 
échappe, qu’on ne peut pas dire, qu’on n’arrivera jamais à dire. Le réel est 
tellement plus riche, plus multiple, plus flou que ça. L’écriture de Tarkos 
est cette attention-là, elle vient contrer la langue qui s’y croit. C’est un 
rapport au monde et aux choses très attentif. Une attention, aussi dans le 
sens du soin, aux choses comme à la langue.

Il y a une dimension participative particulière dans ce projet. 
S.K. : Oui, à un moment le spectacle s’interrompt pour évoquer les 
trois questions au fondement de cette création : « À quoi bon encore 
des poètes ? Vivre en poésie qu’est-ce que ça pourrait bien signifier ? 
Qui est Christophe Tarkos ? » Le lieu qui nous accueille nous présente 
deux personnes qui ont pour mission de répondre à l’une de ces trois 
questions et de restituer sur scène leur tentative. C’est une contribution 
aléatoire de gens qu’on ne rencontre que le jour de la représentation ou 
la veille. Ils prennent la parole comme ils sont. C’est autant une surprise 
pour nous, que pour le public.

Tarkos Opéra – À quoi bon encore des poètes ?, 
Stéphane Keruel & Guigou Chenevier, 
jeudi 30 janvier, 20h30, Le Moulin du Roc, Niort (79).
www.moulinduroc.asso.fr

Suspendue, Chloé Moglia l’a toujours été. D’abord gymnaste, elle monte 
plus tard sur un trapèze, et se forme au CNAC, acrobate explorant 
cette barre mobile et vertigineuse. Puis, sont venus les arts martiaux. 
Elle n’a alors plus parlé de cirque ou d’acrobaties, mais bien de 
suspension, cet art de jongler entre l’air et l’agrès, entre la matière et 
le vide. D’abord avec Mélissa Von Vépy avec qui elle monte au début 
des années 2000 Moglice–Von Verx, et avec Rhizome, la compagnie 
avec laquelle elle réinvente aujourd’hui non seulement son art, mais 
construit aussi des agrès qui correspondent à ses envies artistiques, 
spirales ludiques dans Midi Minuit, tableau de classe dans Rhizikon, 
arcs de cercle épurés en extérieur dans Horizon… Ces deux dernières 
pièces ont été programmées par le Carré Colonnes, fidèle depuis sa 
découverte d’Un certain endroit du ventre, en 2003 avec sa complice 
d’alors, Mélissa Von Vépy. Pour les dix ans du Carré Colonnes, 
Chloé Moglia avait donc toute sa place.
L’Oiseau-lignes confirme plusieurs de ses obsessions, notamment 
celle des lignes dont l’anthropologue anglais Tim Ingold a retracé une 
si belle « brève histoire » où on peut lire ceci : « Le propre des lignes, 
c’est que, par leur travail, en combinant leurs fils et leurs traces, elles 
parviennent à mêler le temps à l’espace, démentant ainsi le caractère 
statique, à la fois stabilisé et bien positionné, dont le crédite une 
vue superficielle sur celui-ci. L’espace, et les mille et une façons de 
l’occuper, c’est, si on y réfléchit, toute une histoire. » 
Ainsi, Chloé Moglia peuple ses pièces d’instabilité, de traces écrites et 
corporelles, et imprime nos rétines de nouvelles manières de négocier 
avec l’air. Dans cette nouvelle création, des lignes, il y en a partout. 
Celle suspendue au-dessus de nous, blanche, aux lignes cassées, 
structure fragile et incertaine. Celles qu’elle trace sur le tableau noir à 
la craie, zigzagantes ou visages naïfs. Celles qu’elle trace avec son corps 
sur le tableau noir.
La musicienne Marielle Chatain ne se contente pas de l’accompagner 
avec les sons, elle engage aussi son corps sur le plateau gris, vient 
dessiner au tableau. Cet Oiseau-lignes se regarde comme on lit un 
poème. Le corps se fait mot, rythme, temporalité. Les lignes se brisent, 
se continuent ou s’effacent. Et se font les haltes salvatrices de ce qu’il 
reste de nos oiseaux. Stéphanie Pichon

L’Oiseau-lignes, Chloé Moglia et Marielle Chatain,  
vendredi 31 janvier, 20h30, Le Carré, Saint-Médard-en-Jalles (33).
www.carrecolonnes.fr

« UN REGARD QUI NE MENT PAS »

AIR LINE

CHRISTOPHE TARKOS La poésie de l’auteur de Oui, 
disparu en 2004, s’est toujours affirmée singulière, hors 
normes. Stéphane Keruel et Guigou Chenevier portent 
ses mots en musique, dans un opéra minimaliste. Où la 
seule question qui compte serait : « À quoi bon encore les 
poètes ? » Propos recueillis par Stéphanie Pichon

CHLOÉ MOGLIA La circassienne a lâché depuis 
longtemps son trapèze pour inventer des structures 
poétiques auxquelles se suspendre. Devant un tableau 
noir et sur une longue branche blanche, L’Oiseau-lignes 
compose une partition pour corps, dessins et musique.
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CAROLYN CARLSON On pourrait dire « la Carlson » 
comme on disait « la Callas », tant la danseuse américaine 
de 76 ans est encore et toujours un mythe. En tournée 
à Bressuire et Villeneuve-sur-Lot, elle propose son 
programme Islands, dédié aux soli, sa forme de prédilection. 

Carolyn Carlson a traversé l’histoire de la danse moderne de la deuxième 
partie du xxe siècle, de l’Opéra de Paris à La Fenice, de New York au CCN 
de Roubaix, et affiche plus de 100 pièces à son actif. Deux scènes néo-
aquitaines reçoivent en ce mois de janvier la chorégraphe américaine, 
installée en France, autour de son programme Islands, un menu de soli. 
Scènes de territoire à Bressuire opte pour deux d’entre eux, son premier et 
son dernier, comme un grand écart qui dit l’évolution de son style entre ces 
deux moments de sa carrière. 
C’est en 1973 qu’elle crée Density 21,5 à l’invitation de l’Opéra de Paris, 
accédant ainsi au statut d’étoile-chorégraphe, encore jamais attribué 
jusque-là. Aujourd’hui, elle a passé ce solo à la danseuse Isida Micani. Sur 
la musique éponyme d’Edgard Varèse, le corps longiligne vêtu d’une grande 
combinaison faite de voilages dessine des lignes cassées, s’agite lentement 
de postures tendues mais jamais rigides. Presque un art martial où la 
danseuse au regard habité semble faire naître un être mi-femme mi-oiseau, 
sur les notes inquiétantes de la flûte traversière jouée en direct. Abstraite, 
mythologique, cette danse des débuts marque de son sceau la « poésie 
visuelle » de Carolyn Carlson, terme qu’elle préfère à chorégraphie. 
Peut-on en dire autant de son tout nouveau solo The Seventh Man, dédié 
à son interprète Riccardo Meneghini ? Sur un plateau délimité par trois 
chaises, dont l’une suspendue, l’homme torse nu joue des muscles et de 
sa technicité dans une gestuelle proche du hip-hop, entre mouvements 
saccadés et glissements au ralenti. La musique jazz de Guillaume Perret, 
enregistrée, sature l’air de sons électriques. Enveloppée dans ces nappes 
sirupeuses, la danse de Carlson en ressort édulcorée. Son symbolisme a pris 
du pathos, et l’intériorité des débuts laisse place à la force et la virtuosité.
Le théâtre Georges Leygues de Villeneuve-sur-Lot ajoute à ce programme 
In the Night (2012), solo très court dansé par Chinatsu Kosakatani sur une 
musique de Laurie Anderson, figure de l’avant-garde new-yorkaise, et 
propose une exposition des œuvres graphiques de l’artiste, dont on connaît 
l’amour pour la calligraphie et la peinture. Quant à Bressuire, un atelier 
avec la danseuse Isida Micani et une soirée vidéo-danse donneront de 
l’épaisseur à la proposition scénique. Stéphanie Pichon

Islands, Carolyn Carlson, 

samedi 18 janvier, 20h45,  
Le Théâtre, Bressuire (79).
www.agglo2b.fr
samedi 25 janvier, 20h30,  
théâtre Georges Leygues, Villeneuve-sur-Lot (47). 
www.ville-villeneuve-sur-lot.fr

D’UN SOLO
A L’AUTRE

©
 F

lo
re

nt
 D

ri
llo

n 
A

da
m

i



46 JUNKPAGE 74  / janvier 2020

Embarquement portugais
Jean-Luc Terrade a depuis un moment fait un 
écart vers la forme circassienne. Il accompagne 
depuis deux ans Floris Bosser, dont on reverra 
le solo Équilibre précaire à la MÉCA. Et, depuis 
un an, Samuel Rodrigues, acrobate portugais, 
arrivé en France pour suivre la formation de 
l’école de cirque de Bordeaux, qui présentera 
son tout premier solo en tant que pro, Je pars 
demain. Sur une proue de bateau, il embarque 
le spectateur dans ses rêves, dans une 
économie d’effets pour laisser plus de place 
à la sensation, au silence, à la poésie. Le mât 
du bateau qui porte son voyage est son agrès, 
qu’il tente de fondre dans une dramaturgie 
très autobiographique. Samuel Rodrigues y 
pousse aussi ses textes, écrits dans sa jeunesse. 
« Longtemps je n’ai pas vu l’intérêt de mélanger 
cirque et slam. Aujourd’hui, j’ai eu envie de 
rassembler sur le plateau ma technique de 
cirque et l’écriture de poésie. » Textes de 
slam, chansons, théâtre, cirque, ce solo sur les 
projections des rêves tente un grand tout, aux 
frontières disciplinaires floues. Un voyage.
Je pars demain, Samuel Rodrigues,  
jeudi 30 janvier, 21h45, La MÉCA, Bordeaux (33)

Souvenirs habités
Veine autobiographique aussi pour Meytal 
Blanaru et son Rain, montré en étape de 
travail à l’Atelier des Marches (il sera créé en 
avril aux Brigittines à Bruxelles). La danseuse 
israélienne, installée en Belgique, continue 
d’explorer la question des mémoires enfouies 
dans le corps par le biais du Feldenkrais, 
cette méthode somatique qui a bouleversé 
son rapport à la danse. Contrairement à We 
Were the Future, où elle avançait en trio, elle 
se focalise là sur un souvenir très personnel, 
qui irrigue tout, « présent, futur et travail ». 
Effaçant les artifices, elle se concentre sur son 
propre corps et cherche à en laisser parler les 
multiples strates et filtres, à la recherche d’une 
nouvelle physicalité, d’un nouveau paysage. 
Ce corps multiple, en dialogue, en conflit, en 
tension avec lui-même et le public, cherche 

aussi à faire résonner une voix de femme, dans 
le flow de celles qui ont éclos dans #MeToo. 
« Beaucoup de voix ont été tues, ruinées, il était 
important pour moi de me saisir de cette 
question, et de me définir en tant que femme. »
Rain, Meytal Blanaru, 
samedi 25 janvier, 15h45 et 20h30, Atelier des 
Marches, Le Bouscat (33).

L.A. Confidential
François Sabourin plante lui un tout autre 
paysage : collines de Los Angeles, Hollywood, 
lumières rosées et palmiers. Le poète Jérôme 
Game, édité à Bordeaux aux éditions de 
l’Attente, et son livre Flip Book ont servi de 
déclencheur à cette nouvelle création des 
Ateliers du Panorama dont on ne sait définir 
si elle est cinéma, théâtre, performance ou 
concert. Il s’agit de planter une ambiance, 
un décor, un paysage fantasmé. « Je ne 
suis jamais allé à L.A. ! », concède François 
Sabourin. Parmi les poèmes de Jérôme Game 
consacrés à des films, il a choisi uniquement 
ceux qui se passaient à Los Angeles, et lui en 
a commandé certains inédits. Soit pas mal 
de David Lynch – Blue Velvet, Mulholland 
Drive – mais aussi Paris, Texas de Wim 
Wenders ou Blade Runner de Ridley Scott. 
Au plateau, il énonce cette poésie vivante 
pendant que sur l’écran Sonia Mikowsky 
fabrique à vue et très artisanalement des 
images, dessins, mouvements de caméra, et 
que C_C envoie du son West Coast. L.A. est 
un spectacle d’évocations poétiques d’un 
patrimoine commun, une ode impressionniste 
au cinéma. Stéphanie Pichon 

L.A., Les Ateliers du Panorama,  
jeudi 30 janvier, 19h30, La MÉCA, Bordeaux (33).

Trente Trente, les rencontres de la forme 
courte,  
du mardi 21 janvier au samedi 1er février.
www.trentetrente.com

Avis de houle, d’embruns et d’amitié. 
Jacques Gamblin, figure lunaire du théâtre et 
du cinéma français, autodidacte touche-à-
tout, s’amarre au plateau pour une traversée 
épistolaire qui commence ainsi : « Te voilà 
filant dans le vent, pense à respirer. Je te salue 
fort, Jacques. »
À l’autre bout de ces échanges cybernétiques, 
Thomas Coville, navigateur hors pair, tente 
en janvier 2014, pour la quatrième fois, 
de battre le record du tour du monde à la voile 
en solitaire sur son trimaran. L’anticyclone 
de Sainte-Hélène en décide autrement. 
Le marin trime sévère. Une tempête le fait 
vaciller, l’aventure tourne court. Face au 
silence du marin, Gamblin s’obstine, puis 
se dévoile. Et cet échange épistolaire par-
dessus les mers devient bouée de sauvetage, 
prétexte à tomber les masques et faire vibrer 
les sentiments. 
Ces e-mails salés ont d’abord donné un livre, 
puis cette pièce. Seul en scène, Gamblin 
tangue dans un décor épuré fait d’images et 
de son ; joue des déséquilibres ; s’accroche à 
son ballon jaune, trace satellitaire de Coville 
en perdition à qui il envoie son audace et 
sa joie. La distance entre les deux hommes 
permet à chacun de plus facilement se 
mettre à nu. 
Cela fait longtemps que le comédien a glissé 
du corps et de la danse dans ses spectacles : 
il y a eu Tout est normal, mon cœur scintille, 
puis 1 heure 23’ 14’’ et 7 centièmes, où 
il partageait le plateau avec son neveu, 
le danseur Bastien Lefèvre. Dans Je parle à un 
homme qui ne tient pas en place, il réitère cet 
heureux assemblage en funambule poète et 
aventurier des mots. SP

Je parle à un homme qui ne tient pas en place,  
de Jacques Gamblin et Thomas Coville, 

mercredi 8 janvier, 20h15, Théâtre des Quatre 
Saisons, Gradignan (33).
www.t4saisons.com 
dimanche 12 janvier, 17h, Théâtre La Quintaine, 
Chasseneuil-du-Poitou (86).
www.laquintaine.fr 
du vendredi 7 au samedi 8 février, 20h30,  
Le Carré, Saint-Médard-en-Jalles (33).
www.carrecolonnes.fr

ÉCLOSIONS
ÉCHANGES
SALÉS

TRENTE TRENTE Une 17e édition multiple, foisonnante, plus si courte 
(plutôt 30 minutes que 30 secondes). Du cirque en force, du corps partout, 
une première collaboration de laboratoire entre les étudiants des Beaux-Arts 
et le duo Charron-Chambon pour « Les prototypes du vivant ». Et beaucoup 
de premières fois, avec 10 créations. JUNKPAGE s’attarde sur trois projets 
naissants. Fragiles et puissants.

JACQUES GAMBLIN Le comédien 
fait pièce d’une conversation 
cybernétique avec Thomas Coville, 
navigateur lancé dans un tour du 
monde en solitaire qui tourne mal.
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NAOMI MUTOH Pièce chorégraphique en apnée, Ama rend 
hommage aux pêcheuses traditionnelles japonaises. Un trio 
de butō emmené par l’ancienne danseuse de Carlotta Ikeda.

Les estampes japonaises rendent 
souvent hommage à ces femmes aux 
longs cheveux noirs, seins nus, posées 
sur les rivages telles des sirènes. 
Les pêcheuses japonaises, les ama 
(littéralement « femmes de la mer »), 
œuvrent depuis des millénaires, et 
continuent encore, pour certaines, à 
travailler en apnée dans les eaux de 
l’océan. Malgré le danger. Malgré la 
dureté des conditions de travail. Drôle 
d’obstination anachronique à l’heure 
des technologies du xxie siècle, mais 
ô combien exotique. Ne figurent-elles 
pas d’ailleurs sur la liste du patrimoine 
mondial de l’Unesco ? 
Naomi Mutoh, chorégraphe de butō, 
installée à Bordeaux, longtemps 
danseuse de Carlotta Ikeda, a eu 
envie de plonger avec elles dans ce 
monde subaquatique et mystérieux. 
« Au Japon c’est devenu des figures 
mythiques, il y a même des fausses 
ama qui plongent pour les touristes ! » 
Pour elle, ces ama continuent une 
tradition mais marquent aussi 
l’envie – le besoin – de toute une 
génération post-Fukushima de revenir 
à l’essentiel, de se débarrasser du 
superflu. « La persistance de cette 
pratique marque une sorte de retour à la 
source, à l’authenticité. C’est une vraie 
expérience physique et spirituelle, qui 
après la catastrophe de Fukushima, 
pousse les gens à retrouver des valeurs 
de communauté et de liens humains. »
Inspirée par les estampes, souvent 
érotiques, d’Utamaro, la chorégraphe 
a travaillé avec son comparse de 
toujours, le musicien Laurent Paris, 
ancien membre du groupe SPINA, qui 
avoue avoir cherché à explorer cette 
dimension océanique. « On joue des 
métamorphoses, avec la lumière, le son, 
les corps, il y a des changements d’états 
de situations », explique-t-il, précisant 
que le projecteur, emprunté à l’Opéra 
de Bordeaux, crée des teintes bleues 
et vertes aquatiques. La musique joue 
des contrastes, « la lenteur est d’autant 
mise en valeur qu’elle se fait sur des 
rythmes effrénés ». 

Ce voyage chorégraphique en eaux 
profondes peut être pris au premier 
degré, comme expérience physique 
du ralentissement et de la matière 
aqueuse, tout autant que renvoyer 
à des symboliques : plongeon dans 
l’inconscient, errement dans le monde 
des rêves. Maquillées de blanc, les 
trois danseuses reviennent à un butō 
des origines. En culotte de coton et 
collier de perles, cheveux de jais lâchés 
et lunettes de piscine sur les yeux, 
elles semblent prises dans les eaux, 
mouvements ralentis, sons étouffés. 
À la recherche de ce qui est précieux, 
les perles. Le butō, danse des limbes, s’y 
prête particulièrement. « On travaille 
sur cette sensation d’apesanteur 
qui apparaît dans la mer. En butō on 
pratique la lenteur mais aussi la matière 
entre les corps. On prolonge l’utilisation 
du corps comme énergie, cela dépasse la 
peau et évoque la matière épaisse entre 
les danseuses. »
Naomi Mutoh a toujours traversé dans 
ses créations une danse des sensations 
où la figure féminine se meut avec 
puissance et sensibilité. Les trois 
danseuses – Maki Watanabe, Yumi 
Fujitani, Naomi Mutoh – sont toutes 
des butoka aguerries, formées chez 
Carlotta Ikeda ou auprès de Kazuo 
Ono. Ama continue cet engagement 
chorégraphique exigeant, discret 
et tenace de la compagnie Medulla. 
Stéphanie Pichon

Ama, les pêcheuses de perle, Cie 
Medulla, 

du jeudi 16 au vendredi 17 janvier, 19h30, 
La Manufacture-CDCN, Bordeaux (33).
Weekend-Dance, du samedi 18 au 
dimanche 19 janvier.
Masterclass, lundi 6 janvier, 10h-12h30.
Danse sur le Campus / DAPS, mercredi 
22 janvier, 18h-21h,  
salle de danse du COSEC.
www.lamanufacture-cdcn.org
du mardi 12 au vendredi 15 mai, 20h, Glob 
Théâtre, Bordeaux (33).
www.globtheatre.net

NAÏADES
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{ Scènes }

Vous montez A Bright Room Called Day de l’auteur américain 
Tony Kushner. Une autre pièce du même auteur, Angels in America, 
est mise en scène à la Comédie-Française. Coïncidence ?
Tony Kushner est un immense auteur et une grande star : il a obtenu le 
prix Pulizer, et, quand je suis allée à New York le rencontrer, il finissait 
un scénario pour Steven Spielberg. Avec Angels in America, adaptée 
en mini-série, il a accédé à une réputation internationale. Ces pièces, à 
l’actualité déconcertante, doivent être entendues.

La pièce réunit un groupe d’artistes à Berlin, en 1932, auxquels la 
montée du nazisme échappe complètement. Hors sol les artistes ?
Ce qui m’intéresse, et qui est très beau, c’est que le questionnement 
politique se fait par le biais de personnages complexes auxquels on 
s’identifie. Cette identification est fondamentale. Si on fait l’effort 
de considérer que leurs petits glissements, dérives ou lâchetés ne 
concernent pas seulement « les autres », toujours les autres, mais nous 
aussi ; alors l’époque prend un autre relief.

La pièce a été écrite en 1984. L’auteur a-t-il 
actualisé son texte depuis ?
Il a introduit l’arrivée au pouvoir de Donald Trump. 
Ces incursions contemporaines existent dans le 
texte originel pour évoquer Ronald Reagan. Dans la 
dernière version, le feuilletage superpose trois 
périodes : les années 1930, la période Reagan et 
l’histoire immédiate avec la présidence de Trump.

Ronald Reagan ne paraît-il pas un peu insignifiant, 
placé entre Hitler et Trump ?
C’est très intéressant au contraire, parce que Reagan, avec sa politique 
ultralibérale, en liquidant les droits sociaux, prépare le terrain. 
Si aujourd’hui, la question de la justice sociale est posée avec urgence, 
au creux d’une crise qui se traduit par une perte de repères moraux et 
intellectuels, il faut en chercher les fondements dans cette époque.

Vous évoquez les « glissements progressifs » de certains personnages 
vers des valeurs d’extrême droite.
Nous considérons souvent le fascisme comme un épouvantail, un 
événement apocalyptique qui risque de nous tomber dessus comme 
un phénomène tout à fait extérieur à nous. Or, certaines valeurs 
d’extrême droite, épaulées par un ultralibéralisme, nous ont déjà 
grignotés. Progressivement, nous nous habituons à des propos qui, 
hier, nous révulsaient. Le passage le plus beau, de la pièce arrive après 

l’élection d’Hitler : « Ce temps réclamait des héros. C’est nous qu’il a 
eus à la place : […] impropres à soulever le fardeau de l’époque […] Toute 
une génération de lavettes. L’Histoire dit “Debout !” et nous titubons, et 
nous nous effondrons, en larmes, émus, mais pas à la hauteur. »

Vous décrivez les personnages comme impuissants. L’opposition est-
elle vaine ?
Non. Tony Kushner nous rappelle que les divisions de la gauche ont 
favorisé l’arrivée d’Hitler au pouvoir. Cette division résulte de choix. 
Il y a d’ailleurs le personnage du Diable dans la pièce. Il est encore plus 
dangereux parce qu’il est devenu gazeux, on ne le voit plus.

Et si la procédure d’impeachment aboutissait à la destitution de 
Donald Trump ?
Un changement de texte s’imposera, un passage en particulier qui 
dit : « Quand vous repartirez ce soir, il sera très probablement toujours 

président. S’il ne l’est plus, quelque chose se sera 
produit qui pourrait prouver ou non qu’il y a un 
Dieu, juste et miséricordieux. »

Vous avez commandé à Lauter alias Boris 
Kohlmayer le soin de composer musique et 
chansons. Comme chez Brecht ?
Tony Kushner se rapproche de Brecht dans ce 
mélange de fable et d’allégorie politique. Chansons 
et musique vont être un défi supplémentaire 
pour les jeunes comédiens que j’ai choisis. 
Un des personnages chante Memories of You, 

Tony Kushner, qui est juif et homosexuel, nous intime de ne 
pas oublier.

Lors de la présentation de saison, vous aviez évoqué une action en 
faveur des artistes brésiliens.
En février, Lia Rodrigues vient avec Furia et nous accueillerons Apnée, 
spectacle-manifeste sur la démocratie au Brésil écrit par trois jeunes 
femmes. Elles disent « on ne pouvait pas imaginer » à propos de Jair 
Bolsonaro. Comme dans A Bright Room Called Day. 

A Bright Room Called Day... Une chambre claire nommée jour,  
mise en scène de Catherine Marnas,  
du mardi 7 au samedi 18 janvier, 20h30, sauf les 8, 9, 15 et 16/01, 19h30,  
et les 11 et 18/01, 19h, TnBA, grande salle Vitez, Bordeaux (33).
www.tnba.org

CATHERINE MARNAS La directrice 
du TnBA met en scène une communauté 
d’artistes berlinois, quelques mois avant 
l’accession d’Hitler au pouvoir, encore 
confiants dans la démocratie allemande. 
L’auteur Tony Kushner a très récemment 
actualisé la pièce pour y introduire une 
analogie avec l’élection de Trump. Le jour 
de l’interview, le gouvernement hongrois 
annonçait un projet de loi visant à contrôler 
les théâtres et étouffer leur liberté artistique. 
Et vous pensez encore que ça n’arrive qu’aux 
autres ? Propos recueillis par Henriette Peplez

LE DIABLE S’HABILLE COMME TOI

« Tony Kushner se 
rapproche de Brecht 
dans ce mélange de 
fable et d’allégorie 
politique. »
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LE MOIS DE 
LA DANSE Dans sa 
conférence dansée au 
Rocher de Palmer, à 
Cenon, Gilbert Mayer 
retrace l’histoire des 
Ballets russes de 
Diaghilev qui bouleversa 
le monde de l’art en 
Occident au début du 
xxe siècle. Avec des 
extraits interprétés par 
des danseurs de l’Opéra 
de Paris et la compagnie 
François Mauduit. 

« Les Ballets russes ont influencé 
tout l’art du xxe siècle dans toutes 
ses formes d’expression, picturales, 
musicales, chorégraphiques… C’est 
extraordinaire ! », s’exclame Gilbert 
Mayer, professeur de danse à l’Opéra de 
Paris notamment. « C’était un spectacle 
total. Diaghilev a réussi à réunir autour 
de lui une pléiade d’artistes choisis avec 
son infaillible intuition. » 
Secondé par le danseur de l’Opéra de 
Paris Aurélien Houette, Gilbert Mayer 
rend hommage à Serge Diaghilev, – 
décédé voici 90 ans, le 19 août 1929, 
à Venise –, lors de sa traditionnelle 
conférence dansée du mois de la 
danse, à Cenon, consacrée aux Ballets 
russes. « Beaucoup de chorégraphies 
seront travaillées uniquement pour 
cette soirée du 18 janvier au Rocher 
de Palmer », précise le maître. « C’est 
difficile à monter car ce répertoire 
n’est plus tellement donné, surtout en 
France. » Et pourtant, l’empreinte de ces 
œuvres est incontestable sur la danse 
d’aujourd’hui.
De nombreux extraits seront 
interprétés par cinq danseurs de l’Opéra 
de Paris – Clémence Gross, Charline 
Giezendanner, Yannick Bittencourt, 
Antoine Kirscher (prix Carpeaux de la 
danse 2019), Aurélien Houette – et la 
compagnie François Mauduit.
Diaghilev était un esthète passionné. 
Un provocateur aussi, organisateur de 
spectacles, critique d’art, protecteur des 
artistes, impresario de ballet. Un maître 
dans son genre, capable d’exploiter le 
génie d’artistes et de mettre les beaux-
arts au service de la scène. Il fonde les 
Ballets russes en 1907, une compagnie 
de danse composée des meilleurs 
éléments du Théâtre Mariinsky de 
Saint-Pétersbourg dont Anna Pavlova 
et Vaslav Nijinski. La troupe se fixe 
à Paris, Londres, Monte-Carlo, sans 
attache particulière à aucun théâtre. 
Et ce, durant 20 ans. 
Exilé, Diaghilev favorise l’essor 
de talents originaux, avec des 
chorégraphes/danseurs qui marquèrent 

l’histoire de la danse du xxe siècle. 
La liste de ces artistes, non exhaustive, 
est époustouflante : Fokine, d’abord, 
à qui l’on doit L’Oiseau de feu, 
Petrouchka, Le Spectre de la rose ou 
Daphnis et Chloé. Il fut écarté pour 
Nijinsky à l’origine de deux des plus 
gros scandales de l’histoire de la danse, 
L’Après-midi d’un faune et Le Sacre 
du printemps. Se succédèrent ensuite 
Massine (Le Tricorne), Nijinska (Noces), 
Balanchine (Apollon musagète) puis 
Serge Lifar. 
Mais les Ballets russes, c’est aussi des 
collaborations avec des compositeurs : 
Rimski-Korsakov (Shéhérazade), 
Debussy (Jeux), Ravel (Daphnis 
et Chloé), Satie (Parade), Strauss, 
Prokofiev ou encore Stravinsky 
(L’Oiseau de feu, Petrouchka, Le Sacre 
du printemps). Côté décorateurs 
et costumes, on peut aussi citer 
Léon Bakst et Picasso.
Diaghilev « ne voulait pas ébahir les 
spectateurs », résume Peter Rand dans 
son introduction aux Ballets russes : 
art et design. « Il voulait les aiguillonner 
et leur montrer des spectacles qui les 
titilleraient et briseraient quelques 
tabous. Il utilisait les rythmes de la 
musique russe, la danse classique 
de ballet avec une chorégraphie 
novatrice, et des décors et des costumes 
éclatants pour susciter des pulsions 
archétypales, longtemps réprimées, qui 
allaient d’Éros à Thanatos. Il y parvint 
avec des spectacles qui exigeaient 
une perfection et une intégrité 
absolue dans chacun des aspects des 
différentes disciplines impliquées. » 
Sandrine Chatelier

Le mois de la danse,  
du vendredi 10 janvier au dimanche 
9 février, Cenon (33).
www.cenon.fr 

Conférence dansée de Gilbert Mayer,  
samedi 18 janvier, 20h30,  
Le Rocher de Palmer, Cenon (33).
www.cenon.fr
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Léon Baskt, costume de Salomé pour Ida Rubinstein
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CINÉ-GOÛTER 

Rongeur
Prenez garde au Rat scélérat, 
le bandit le plus gourmand des 
alentours ! Sur sa fidèle monture, 
il vole tout ce qui se mange, même 
si ce n’est pas à son goût, jusqu’au 
jour où il croise plus rusé que lui… 
Un conte de cape et d’épée, de 
bandits et de biscuits. Miam !

 1  Le Rat scélérat, Jeroen Jaspaert, 
dès 3 ans, mercredi 15 janvier, 15h, 
espace Simone Signoret, Cenon (33).
www.cenon.fr

CLOWNS 

Sans parole
Les Rois Vagabonds s’inscrivent 
dans la lignée des clowns 
emblématiques : Grock, Buffo, 
Slava. Tour à tour musiciens, 
acrobates ou mimes, ils 
développent depuis 2008 l’histoire 
de leur duo à travers la recherche 
d’un langage universel et sans 
parole : Concerto pour deux clowns. 
Né de la rencontre entre Julia Moa 
Caprez et Igor Sellem, le tandem 
débordant de poésie construit 
à chaque représentation une 
nouvelle histoire d’amour avec 
les spectateurs. Au programme : 
Vivaldi, Strauss, Bach... Mais les 
musiciens sont des clowns et ne 
jouent pas la comédie. S’ils ont un 
nez rouge, un masque blanc et des 
habits extravagants, c’est pour 
mieux se mettre à nu. Que l’on soit 
vieux philosophe ou petit enfant, 
on est surpris, on s’émerveille, on 
rit, on est ému. Un enchantement !

 2  Concerto pour deux clowns, 
Les Rois Vagabonds, dès 8 ans,  
vendredi 10 janvier, 20h30, 
Les Carmes, Langon (33).
www.lescarmes.fr

Cocotte
Malaga, Janis, Ariane, ou encore 
Saqui et Ginger, enfin quelques 
poules funambules, forment le 
casting de cette fantasque création 
aux côtés de Johanna Gallard 
muée en Fourmi : une clown sans 

parole qui mime des expressions 
et hésitations, esquisse maladresse 
et timidité ainsi que de fugaces 
débordements d’émotion dans 
des situations scéniques des 
plus incongrues. Sur un fil tendu 
d’un bout à l’autre de la scène, 
jouant de quelques objets en 
passant, la clown et sa basse-cour 
parcourent le plateau de part en 
part et partagent un rêve secret 
bien insolite : celui de s’envoler ! 
D’une imagination libre (il arrive 
que des poules improvisent ! ), sans 
contraintes ni règles, Danse avec 
les poules est une œuvre atypique 
à la fois drôle, sincère et périlleuse, 
où l’animal gallinacé souvent mal 
considéré trouve un nouveau 
rôle et un certain « équilibre » 
auprès de l’homme. Une si belle 
complicité d’une indéniable 
sensibilité où chaque protagoniste 
occupe une place de choix dans 
ce jeu funambulesque d’une 
grande finesse.

Danse avec les poules, Cie Au fil du 
vent, dès 6 ans, dimanche 26 janvier, 
17h, Théâtre des Quatre Saisons, 
Gradignan (33).
www.t4saisons.com

DANSE 

Bestiaire
Grrrrr est un solo de danse qui 
se joue en cercle avec une très 
grande proximité. La pièce propose 
un rituel dansé où des figures 
animales apparaissent faites de 
peaux, de poils et de plumes. Grâce 
à un costume impressionnant, le 
corps se transforme, du tigre à 
l’oiseau en passant par le cheval. 
Tout ce bestiaire d’animaux 
hybrides à jambes de danseuse 
amène les spectateurs dans un 
univers à la fois doux, grotesque 
et magique. Expérience joyeuse et 
sauvage, Grrrrr nous invite tous 
à nous mettre en mouvement, 
enfants et adultes, dans un grand 
bal final.

 3  Grrrrr, Cie Sylex, dès 3 ans,  
mercredi 15 janvier, 15h,  
espace culturel Treulon, Bruges (33).
www.espacetreulon.fr

MARIONNETTES 

Carré
Tout part d’un jeu de cubes. Jeu de 
notre enfance, se prêtant à toutes 
les métamorphoses, à l’exploration 
tâtonnante et joyeuse d’un réel 
en perpétuel mouvement. Jeu de 
construction, que Cubix réinvestit 
pour questionner et déconstruire 
notre rapport à l’image. Animation 
de cubes en manipulation directe 
et projections vidéo dialoguent 
dans un esprit ludique et poétique 
pour créer des formes brèves ; 
des comptines et poèmes visuels 
qui sont à la scène ce que les 
expérimentations littéraires de 
Queneau et de Prévert sont à la 
littérature. Jouant avec les images, 
Mathieu Enderlin explore la scène 
marionnettique, cet espace de 
signes où s’abreuve notre soif 
de rêver. 
À noter : un atelier d’initiation 
(parents-enfants dès 6 ans) au 
théâtre d’objets avec la compagnie 
du Si, le 5/02 à 10h30, au Pôle 
culturel de Camponac. Payant sur 
réservation au Kiosque culture 
& tourisme. 

 4  Cubix, Théâtre sans toit / 
Mathieu Enderlin, dès 6 ans,  
mercredi 5 février, 15h et 19h,  
Le Royal, Pessac (33).
www.pessac.fr

Crâne
Un homme est assis. Il surveille le 
bruit dans sa tête, le grand vacarme 
de sa mémoire. C’est un archiviste 
malgré lui. Toute sa vie, il a rangé 
tant bien que mal un amas de 
souvenirs et de sensations dans 
sa boîte crânienne qui semble 
aujourd’hui devenue trop petite 
pour tout contenir. Il n’aura pas 
d’autre choix que de rouvrir cette 
boîte, trier et se confronter à ses 
doubles, à cette part d’inconnu 
qu’il porte en lui. Il empruntera 
le chemin de la solitude pour 
traverser des images oniriques 
qui composent le kaléidoscope que 
fut sa vie. Un théâtre visuel où se 
confrontent présences humaines et 
objets marionnettiques. Une poésie 
douce-amère qui vagabonde 

entre réel et fiction. Des images 
contemplatives et du silence pour 
raconter la pluralité d’un homme.

 5  Le Liquidambar, Des paniers 
pour des sourds, dès 12 ans,  
vendredi 31 janvier, 20h30,  
Les Arcades, Créon (33).
www.larural.fr

RENCONTRE 

C’est l’histoire d’une rencontre 
entre une petite fille qui a perdu 
son papa et un corbeau dont la 
compagne vient de se faire écraser 
sur l’autoroute et qui reste seul 
avec un œuf à couver. Attendez… 
Le conte se dessine à la craie au fur 
et mesure du spectacle pour laisser 
son empreinte et vous raconter 
que cela peut bien se terminer. 
L’intelligence de la petite fille et de 
l’animal a raison des pièges tendus 
par le milieu environnant, hostile 
et bruyant. Avec La Petite Fille et 
le Corbeau, la compagnie Mouka 
plonge dans le texte de Daniel 
Lemahieu, et dans la frénésie d’un 
monde en perpétuelle évolution où 
va naître un besoin vital d’amour.

 6  La Petite Fille et le Corbeau, 
Cie Mouka, dès 6 ans, vendredi 24 
janvier, 19h30, Le Dôme, Talence (33)
www.talence.fr

SPECTACLE 
MUSICAL 

Poésie
Il s’agit d’une invitation au 
voyage, au cœur de la poésie de 
Jean Grosjean. Avant d’entrer dans 
la salle, le jeune spectateur choisit 
un mot qui, assimilé à d’autres, 
produira une phrase poétique 
avant de se transformer en 
projection lumineuse. Traversant 
les mots savamment choisis et la 
langue ciselée de ce grand poète 
du xxe siècle, en interaction 
avec la musique improvisée 
de Jean-Claude Oleksiak, la 
comédienne Catherine Morvan 
dessine avec du sable des formes 
oniriques. Jeux de lumière, 
jeux d’ombres, lanternes vives, 
improvisations musicales et 

Une sélection d’activités 
pour les enfants{ Jeune public }

3 4

5

2

1

©
 M

 S
vi

to
k

©
 L

es
 F

ilm
s 

du
 P

ré
au

©
 É
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chants impromptus se croisent et 
s’entrelacent pour un temps de rêverie 
et de contemplation. À chaque chapitre 
son mot sculpté, projeté, à chaque mot 
son rêve et son imaginaire dans l’esprit 
de l’enfant véritablement capté.

Un coquelicot crie dans l’orge bleue, 
Les bruits de la lanterne, dès 18 mois, 
mercredi 8 janvier, 17h, Théâtre des Quatre 
Saisons,  
Gradignan (33).
www.t4saisons.com

The Bare Necessities
Jungle, la nouvelle création de 
Stéphane Guignard, fait suite à Groink. 
À l’instar de La Flûte enchantée, cette 
pièce propose un parcours mystérieux, 
un chemin pour grandir, retraçant la 
quête initiatique du « petit d’homme » 
Mowgli, qui se veut à la fois humaniste 
et symbolique. Rudyard Kipling, 
auteur du Livre de la Jungle, a passé 
les six premières années de sa petite 
enfance dans cette jungle, où il ne 
devait plus jamais séjourner. Avec ce 
livre, il a écrit un voyage initiatique, 
une mise au monde, l’histoire d’un 
apprentissage. Comment rendre 
hommage à cette incroyable histoire ? 
Comment réduire à quelques mots tous 
ces sons, ces images, ces sensations ? 
Quatre voix mixtes chantent, 
chuchotent, rugissent, susurrent, 
grognent et râlent…. Une polyphonie 
vocale qui incarne les personnages 
principaux : Mowgli, Bagheera, Baloo 
et Shere Khan. Loin de Walt Disney et 
autres adaptations. 

 7  Jungle, Cie Éclats, dès 6 ans, 

jeudi 23 janvier, 20h,  
théâtre Olympia, Arcachon (33).
www.arcachon.com
mercredi 29 janvier, 15h,  
théâtre Le Liburnia, Libourne (33).
www.theatreleliburnia.fr

THÉÂTRE 

Souvenirs
Il était une fois un petit garçon aux 
oreilles cassées mais aux yeux d’or. 
On est prêt à plonger dans le conte 
et suivre, en français et en langue 
des signes, le petit héros courageux 
et ses sept frères et sœurs, mais la 
comédienne s’arrête, et digresse. 
Ce conte est un miroir, une surface 
de projection de ses souvenirs 
d’enfance. La sienne et celle de son 
père, enfant devenu sourd, ouvrier 
espagnol devenu immigré, illettré 
devenu amoureux érudit de la langue 
des signes qu’Isabelle Florido et Igor 
Casas manient à merveille. Elle est 
leur langue maternelle, une drôle de 
langue : belle et poétique.

 8  Le Petit Garçon qui avait mangé 
trop d’olives, Les Compagnons de 
Pierre Ménard, à partir de 9 ans, 
vendredi 24 janvier, 20h30,  
Les Colonnes, Blanquefort (33).
www.carrecolonnes.fr

Intimité
Voix chuchotées, corps lové dans 
un drôle de fauteuil rouge, histoire 
animée par un illustrateur et univers 
sonore. Paysages nomades revient 
avec « T’es qui toi ? », une adresse à 
l’enfance, directe, franche qui aborde 
des jeux d’identité, de différence. 
Ou comment trouver sa place et 
se définir… Vaste question dont 
s’emparent quatre duos d’auteurs-
dessinateurs. Les comédiens sont là, 
assis eux aussi dans un fauteuil, boule 
rouge semi-ouverte, qui permet à la 
fois la relation intime à la voix et la 
présence au monde. Ce troisième volet 
des Paysages nomades s’adresse aux 
enfants dès 6 ans, mais peut tout aussi 
bien embarquer les adultes ! 

 9  Paysages nomades#3 
« T’es qui toi ? », direction artistique 
Monique Garcia, dès 6 ans, du mardi 
7 au vendredi 17 janvier, 14h30, sauf les 
7/01 et 14/01, à 14h30 et 19h30, et les 9/01, 
10/01, 13/01 et 16/01, à 10h, relâche les 11 
et 12/01.
www.globtheatre.net
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carrecolonnes.fr
05 57 93 18 93

     carrecolonnes

         théâtre 40% 

       océan 30% 

     ohé ohé capitaine 20% 

   vendée globe 10%

Jacques 
Gamblin

Je parle à un homme  
qui ne tient pas en place

7 + 8 fév 20h30
 carré / saint-médard

scène conventionnée
d’intérêt national 

art & création
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{ Cinéma }

Le festival d’Annecy consacré à l’animation 
ou encore celui de Lille dédié aux séries ont 
montré la voie et le FIPADOC, né des cendres 
du FIPA, comble désormais un certain vide 
en consacrant l’événement entièrement et 
uniquement au cinéma documentaire. 
Le FIPADOC reste ouvert à tout type de 
format, ne cherchera pas à enfermer les 
différents « types » de documentaires dans 
des « créneaux » et présentera une large 
offre, entre « documentaire romancé », 
« documentaire ethnographique », « essai 
cinématographique », « documentaire 
mémoriel », etc. Il visera cette année encore 
à rallier un public aussi large que possible. 
Avec près de 25 000 spectateurs lors de 
la première édition, il semble que le pari 
soit quasiment gagné. Les organisateurs 
du festival, répondant à cette injonction 
fondamentale, ont intégré à la programmation 
une section « En famille », dédiée à tous 
publics et privilégié les projections en soirée 
ou encore en fin de semaine. La déléguée ne 
cache pas que pour se donner encore plus 
d’ambition, le festival passerait bien à sept 
jours, au lieu de six jours pleins aujourd’hui. 
L’inscription de plus de 1 000 films et la 
projection d’une centaine de films attestent 
d’une grande production, mais également 
de l’engouement d’un public biberonné aux 
docus d’arte. Selon Christine Camdessus, 
« le documentaire répond à un besoin 
croissant d’explication du monde ». 
Avec « Histoires d’Europe », le FIPADOC 
se tourne délibérément vers le cinéma 
documentaire européen, s’intéresse au 
quotidien des jeunes (et des moins jeunes) 
pour raconter ce qui nous sépare mais 

surtout rassemble. Le focus consacré à un 
pays, renouvelé cette année encore, renforce 
cette dimension européenne du festival 
biarrot ; à ce propos, Christine Camdessus 
parle volontiers d’un festival à l’identité 
européenne revendiquée, il s’agit de « faire 
en sorte que les histoires de nos voisins 
deviennent familières » ! 
Honneur donc à la Suède, qui présente sept 
films, réalisés ces deux dernières années. 
Un focus qui rappelle en passant que la 
production documentaire suédoise compte 
parmi les plus créatives d’Europe, pour preuve 
les remarquables The Feminister de Viktor 
Nordenskiöld, Transnistra d’Anna Eborn ou 
encore Mating de Lina Maria Mannheimer. 
Un pays d’autant plus intéressant qu’il a 
entamé il y a quelque temps déjà le tournant 
de la télévision numérique et reste à ce titre 
certainement un exemple à suivre. 
Après Serge Viallet, en partenariat avec 
la cinémathèque du documentaire, le 
festival honorera l’auteure et réalisatrice 
franco-chilienne Carmen Castillo. 
Un hommage qui donnera l’occasion aux 
festivaliers de (re)voir une sélection de cinq de 
ses films et de revenir sur le parcours engagé 
et humaniste de la grande documentariste. Le 
FIPADOC permettra également de découvrir 
son dernier opus Chili 1973. Une ambassade 
face au coup d’État, dans lequel elle raconte, de 
façon sobre et saisissante, le rôle primordial 
joué par l’ambassade française de Santiago du 
Chili et son ambassadeur Pierre de Menthon. 
Le festival permettra aux spectateurs de 
revenir avec la réalisatrice sur ce parcours 
exemplaire, sur le choix de ce dernier sujet 
qui fait indéniablement écho à l’actualité 

sur la question en particulier de l’accueil des 
migrants.
Au nombre des nouveautés, en dehors des 
quatre grands prix habituels, relevons la 
création du prix SMART et du prix du court 
métrage. Le premier, parrainé et doté par 
l’INA, récompense la meilleure expérience 
numérique documentaire ; le second 
nouveau prix distingue un film français ou 
international d’une durée inférieure à vingt 
minutes. Le prix IMPACT, plébiscité par le 
public, continue, lui, d’égrener les beaux 
projets sélectionnés pour leurs qualités 
formelles et leurs histoires d’environnement, 
de droits humains et de justice sociale. 
Le festival maintient les rencontres 
professionnelles, sous forme d’ateliers. 
Le SMART LAB INA-FIPADOC est un 
dispositif d’incubation de projets numériques 
documentaires en phase de création. Ici, 
il sera question, sous la tutelle de l’INA, 
d’accompagner les auteurs et producteurs 
dans les premières étapes de leurs projets.
Dans son ouvrage Le Documentaire, un 
autre cinéma, Guy Gauthier a observé que le 
cinéma documentaire occupe un statut social 
mineur par rapport au « cinéma de fiction ». 
Le FIPADOC, on veut le croire, aide à rebattre 
les cartes et contribue à donner ses lettres 
de noblesse à une forme cinématographique 
qui a vu débouler sur nos écrans Jean Rouch, 
Raymond Depardon ou encore Chris 
Marker ! Henry Clemens

FIPADOC, festival international 
de documentaires, 
du mardi 21 au dimanche 26 janvier, Biarritz (64).
www.fipadoc.com

FIPADOC Le festival du film documentaire, qui se tient à Biarritz du 21 au 26 janvier, se positionne 
ostensiblement comme le rendez-vous de la production non fictionnelle. Sous l’impulsion de 
Christine Camdessus, déléguée générale depuis 2018, le rendez-vous étoffe encore sa programmation 
et se dote d’un grand volet numérique en partenariat avec l’INA.

ESSAI TRANSFORMÉ
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Ouvert toute l’année, le cinéma Océanic, 
situé à moins de 500 m de l’Atlantique, 
alterne, avec ses 280 places, une haute 
fréquentation estivale et touristique 
et un reste de l’année plus calme. 
Pendant la haute saison, la gazette 
annonçant la programmation accélère 
son rythme de publication de mensuel 
à bimensuel, des séances pouvant 
même être rajoutées si la météo n’est 
pas au beau fixe.
Les salles les plus proches se trouvent à 
Lesparre ou encore à Royan, accessibles 
d’un coup de bac. La vie de l’Océanic se 
construit avec des associations locales 
qui y organisent des séances spéciales 
autour de thématiques proches des 
Soulacais. Parmi les intervenants 
réguliers, Soulac Accueille (association 
mettant en place des sorties culturelles, 
des repas), Ecume.doc (qui, en plus 
de la fête du livre et de soirées lecture, 
propose régulièrement des séances) ou 
la librairie de Corinne (participant à 
l’organisation du festival Livre sur toile, 
autour des adaptations littéraires pour 
le grand écran).
Parmi les rendez-vous réguliers, 
à noter chaque semaine, le « Lundi 
des cinéphiles » où est projeté un film 
d’auteur en version originale sous-
titrée. Cette séance attire les « fidèles 
du cinéma qui, pour certains, viennent 
par habitude et découvrent alors un 
film dont ils n’ont parfois pas entendu 

parler ». Depuis 2019, l’Océanic propose 
également des séances « Connaissance 
du monde1 » (déjà présentes dans 
de nombreux cinémas en France), 
projections de films commentés par 
l’auteur. 
Parmi les rendez-vous à venir ce 
mois-ci : le 17 janvier, projection de 
Ragtime de Milos Forman dans le cadre 
de « Mémoire du cinéma » qui s’attache 
à présenter au public des films plus 
anciens ; le 18 janvier, dans le cadre de 
la Nuit de la lecture et des 100 ans de la 
naissance de Boris Vian, projection de 
L’Écume des jours de Michel Gondry, 
en partenariat avec le service culturel 
de la mairie et l’association Ecume.doc. 
À l’issue de la soirée, les discussions 
pourront se poursuivre, proximité 
oblige, dans le doux parfum des 
embruns.

1. Prochaine séance le 8 janvier Petites 
Antilles – Cœur battant, de Julie Mauduy et 
Thierry Trésor.

L’Océanic
68, rue de la Plage
33780 Soulac-sur-Mer
T 05 56 09 85 04
www.cinemaoceanic.com

CINÉMA, CINÉMAS par François Justamente

Jadis, il y avait deux cinémas à Soulac-sur-Mer – à la même 
époque, à Bordeaux, on pouvait encore voir des films cours 
de l’Intendance ou rue Sainte-Catherine. Puis, plus qu’un, 
l’Océanic, rénové par la mairie en 2000 et aujourd’hui tenu par 
Christian Brun qui, après plusieurs années dans l’audiovisuel en 
région parisienne, s’est installé à la pointe du Médoc où il avait 
l’habitude de visiter sa famille. 

L’OCÉANIC, 
SOULAC-SUR-MER (33)

  

DU CAP AU BAC+5

PÉPINIÈRE DE 
COMPÉTENCES

Commerce / Vente

Cuisine / Restauration / Arts Culinaires

Relation Client

Assistanat

Assurances

Immobilier

Design digital / Métiers du Web

Merchandising / Scénographie de vitrine

Architecture / Décoration d’intérieur

FORMATIONS POUR ÉTUDIANTS,
SALARIÉS, DEMANDEURS D’EMPLOI

CAMPUS DU LAC.COM

 

Retrouvez-nous :
•  10-12 JANV  -  Salon de l’Etudiant  -  Bordeaux
•  06-07 FEV  -  Salon Profession’L  -  Bordeaux
•  07-08 FEV  -  Salon Aquitec  -  Bordeaux
•  15 FEV  -  Portes Ouvertes  -  10h-16h  -  Bordeaux
•  11 MARS  -  Portes Ouvertes  -  17h-19h  -  Libourne
•  21 MARS  -  Portes Ouvertes  -  10h-16h  -  Bordeaux 
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{ Littérature }

Auteur culte s’il en est (du moins par ici), Harry Crews (1935-
2012) n’en finit pas, à notre plus grand bonheur, de se révéler.  
Dans les méandres de l’édition (on retrouve le bonhomme chez 
Gallimard, Sonatine et Allia, aussi), Finitude, bien aimée maison 
girondine, nous fait le bonheur de publier Péquenots, fort 
réussi volume qui rassemble des articles du maître, parus dans 
différents magazines au fil des années 1970. 
Brillant portraitiste du bizarre, plume acérée à l’humour étrange 
et aiguisé, Crews montre l’Amérique de l’autre côté du miroir : 
celle des petits blancs incultes et violents, aux habitudes si 
étranges, comme exotiques, parfois, décrites tout de même avec 
ce mélange de folie et de tendresse si caractéristiques de son 
univers. 
Excellente entrée en matière ou lecture indispensable pour 
qui serait déjà aficionado, Péquenots vient admirablement 
compléter les immenses chefs-d’œuvre que sont… Là,  le bât 
blesse, étrangement. Chez lui, chaque ligne tient du génie, 
bizarre, sans fard (ou trop maquillé, selon le point de vue). 
Nous renoncerons donc à proposer une hiérarchie, mais 
mettrons en lumière trois romans illustrant ce propos. D’abord, 
Car (1972), destin filmé d’un homme qui décide de manger, 
petit à petit, une voiture, puis Le Roi du KO (1988), qui épingle 
aussi la société du spectacle et du paraître, utilisant un humour 
grinçant et corrosif, enfin, monument de violence et ultime 
tragédie, l’inénarrable Foire aux Serpents (1976). Bref : ruez-
vous sur Crews ! Olivier “Blood & Grits” Pène

Péquenots
Harry Crews,
Traduction de Nicolas Richard, postface de Maxime Lachaud,
Finitude

SI JE CONNAIS

HARRY
Il n’aura échappé à personne, à commencer par les lecteurs de JUNKPAGE, 
que la Fanzinothèque a célébré ses 30 ans l’an dernier. Depuis trois 
décennies, la vénérable institution poitevine, fondée par Didier Bourgoin – 
qui tenait jadis la boutique La Nuit noire dans la cour du Confort Moderne –, 
veille scrupuleusement à constituer un fonds (56 000 ouvrages !) de toutes 
ces publications qualifiées d’underground dans le texte.
Ainsi, ici, la mémoire de la marge a trouvé un lieu désiré rendant hommage 
tant à l’édition indépendante qu’aux acteurs et actrices qui en ont fait 
et continuent d’en faire l’histoire. Histoire, qui débute dans les années 
1930 avec les fanatic-magazines (notamment spécialisés en science-
fiction), mais dont l’essor véritable se produit durant les années 1970 à la 
conjonction de trois influences majeures : l’esprit hérité du mouvement 
nord-américain free press, la multiplication des journaux lycéens, et, cerise 
sur le sundae, le punk. Tsunami sociétal, prônant la philosophie DIY, le 
punk libère les énergies : les fanzines pullulent spontanément, qu’ils soient 
consacrés à la musique, à la bande dessinée, au graphisme… Le fruit était 
mûr et, en France, les enfants de Bazooka et Elles sont de sortie telle la revue 
strasbourgeoise Peltex partent à l’assaut. 
Autre élément, certes technologique mais capital dans ce foisonnement : 
la photocopieuse. On pirate sur son lieu de travail la dernière Xerox 
pour multiplier la diffusion de son support loin du cadre légal, loin des 
imprimeurs, loin des tracasseries. Tous les moyens sont bons pour cette 
production aussi libre que radicale.
Plus que tout, le fanzinat, d’essence libertaire ou hyper-professionnel (tout 
en refusant les canaux et les dogmes officiels), prend le pouls de la société et 
devient la couveuse de futurs noms de la BD comme le Vendéen Bouzard, de 
performers géniaux comme Jean-Louis Costes.
La dimension artistique (300 planches qui tuent les poneys morts, 
reproduites au long de ces 192 pages) prend un nouveau virage dans 
les années 1990 avec le redécouverte par toute une génération de la 
sérigraphie ; on pense notamment à l’aventure marseillaise Le Dernier 
Cri, amoureusement menée en grand format par Caroline Sury et Paquito 
Bolino – autant dire la préhistoire de la micro-édition de niche qui donnera 
des envies, au hasard, à Cornélius, L’Association et à Ferraille des Requins 
Marteaux de faire le grand saut.
Lieu de tous les possibles, du « terrorisme graphique international » au gore, 
de la pornographie à l’horreur visuelle, de l’expérimentation à la rampe de 
lancement de pur génie comme Winshluss, le fanzine a la peau dure malgré 
l’adversité (ses rapports houleux avec le Festival International de la Bande 
Dessinée d’Angoulême) et l’arrivée d’Internet au début des années 2000 
(beaucoup iront tenter l’aventure en ligne pour mieux revenir à l’encre et au 
papier).
Surtout l’affaire demeure foncièrement démocratique, globale, en prise 
directe avec les soubresauts sociétaux, l’humeur du moment. Certes, il 
n’est peut-être plus le relais d’informations originel mais reste souterrain, 
contestataire, jubilatoire, toujours en réseau. Et libre. Marc A. Bertin

Fanzinorama
Marie Bourgoin et Matthieu Rémy
La Fanzinothèque/Hoëbeke

LE PRINCIPE
ALTERNATIF



En collaboration avec 
le réseau des Librairies 
indépendantes en 
Nouvelle-Aquitaine, 
JUNKPAGE part chaque 
mois à la rencontre de 
celles et ceux qui font vivre 
le livre dans ce territoire.

À la table du café en bois brut de La 
Zone du Dehors, Leo Noël, le fondateur, 
arbore la fine barbiche d’un jeune 
précepteur. Les presque cinq années 
à la tête de la librairie n’ont pas 
lassé l’homme de trente-cinq ans 
et, à l’en croire, l’aventure ne ferait 
que commencer.
Ce natif de Bordeaux aime raconter 
que La Zone est une librairie de 
quartier. Et pas n’importe quel quartier, 
puisqu’il s’agit de Saint-Michel, lieu 
de salons de thé et de sporadiques 
caves à vin, lieu de brassages 
heureux, mais, certainement moins 
un endroit de librairies. L’intéressé 
raconte qu’il y a trois décennies une 
librairie existait pourtant dans ce 
quartier – Vent Debout –, un endroit 
hautement libertaire. Comblant un 
manque, il a tenu à revenir dans ce lieu 
emblématique et s’émerveille encore 
de ce hasard heureux qui veut que sa 
librairie soit sise sur ce cours portant le 
nom de son auteur fétiche. 
La Zone du Dehors se veut généraliste. 
« Je l’ai conçue généraliste et imaginaire 
en même temps », mais le nom, qui fait 
directement référence à Alain Damasio, 
ne trompe guère son monde sur les 
inclinations de Leo Noël et du reste 
de la troupe. Une belle offre précise 
et exigeante de SF et d’anticipation 
le corrobore, à laquelle il faut ajouter 
de non moins belles propositions en 
littérature imaginaire jeunesse, « la 
seule qui marche vraiment et qui assoit 
parfois l’idée que l’imaginaire se décline 
uniquement en littérature jeunesse », 
s’insurge-t-il.
« J’ai immédiatement décidé de partir 
sur un axe imaginaire. En Nouvelle-
Aquitaine, il n’y a pas de librairies qui 
fassent la part belle au fantastique, à 
la science-fiction. » Il dit avoir une 
prédilection pour une littérature plus 
classique flirtant avec les limites 
du réel. Il se garde pourtant d’avoir 
imaginé un magasin de geeks avec 
dragons et trolls. Le nom, tiré du cycle 
de Damasio, ne convoque pas de prime 
abord un univers de science-fiction et 
le libraire se targue de proposer plus 
largement des œuvres parfois rares qui 
passeraient en seconde ligne ailleurs… 
Le café et la ludothèque, passage obligé 
en bout de librairie, offrent un espace 
chaleureux. S’y attablent étudiants 
sages et pensifs ; à noter que la table 
réservée à l’utilisation de laptops reste 
petite, enjoignant étudiants bûcheurs 
à serrer les coudes. Le jeune homme 

rappelle qu’il a voulu faire de la librairie 
un lieu non intimidant pour les non-
initiés. Adhérent au Carillon1, histoire 
de faire du lien social, le café accueille 
les sans domiciles et autres publics en 
difficulté. 
La Zone du Dehors fait référence à un 
espace où l’on ne vous connaît plus, 
où vous n’êtes plus sous surveillance, 
un endroit de curiosité qui permet 
de ne pas rester dans son canevas ; 
en creux le portrait-robot du parfait 
lecteur. Si la librairie soutient les 
locaux, Les Moutons Électriques, 
L’Arbre Vengeur ou encore Toussaint 
Louverture, elle n’en fait pas l’alpha 
et l’oméga de son offre. La librairie de 
quartier a instauré des nocturnes, tous 
les vendredis, histoire d’installer des 
habitudes sur ce cours qui ne se prêtait 
finalement guère à la flânerie. Le pari 
semble réussi. Henry Clemens

1. Réseau de commerçants solidaires qui 
proposent des petits services gratuits à tous 
ceux qui en ont besoin. www.lecarillon.org

La Zone du Dehors
68, cours Victor-Hugo
33000 Bordeaux
T 09 82 23 27 78 
contact@lazonedudehors.fr 
www.facebook.com/lazonedudehors
lazonedudehors.fr

Événements à venir
Laure Belhassen, Femmes animales. 
Bestiaire métaphorique (éditions des 
Grands Champs) + Lilas & Idylle Natof, 
Fables (YIL édition), samedi 15 janvier, 18h.
William Blanc, Super-Héros, 
une histoire politique (Libertalia), 
mardi 18 février, 18h.
Lucie Taïeb, Les Échappées (éditions de 
l’Ogre), prix Wepler 2019, date à fixer.
Léa Castor, Corps à cœur cœur à corps 
(éditions Lapin), date à fixer.

La recommandation de la libraire : 
« L’Homme qui n’aimait plus les chats 
d’Isabelle Aupy (éditions du Panseur). 
Il s’agit d’un premier roman et du premier 
livre de l’éditeur. Une histoire qui raconte 
une île, sur laquelle vivaient en parfaite 
harmonie des hommes et des chats. Du jour 
au lendemain, les chats vont tous disparaître 
et être remplacés par des chiens présentés 
comme les nouveaux chats. Les insulaires 
vont finir par accepter les chiens. Mais 
les chiens ne sont pas des chats… Un petit 
changement de paradigme qui modifiera 
profondément la façon de vivre des 
habitants… »

LA ZONE DU DEHORS,
BORDEAUX (33)
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Médias-Cité travaille depuis 1998 au quotidien pour un 
numérique équitable, utile, inclusif, ouvert, facteur d’opportunités, 
porteur de sens et producteur de lien. www.media-cite.coop

L’association existe depuis 2007. Avez-vous vu les consciences 
évoluer ?
Oui, on sent vraiment une différence depuis une dizaine d’années. 
Les gens semblent plus sensibles, notamment au sujet du zéro déchet. 
Je crois que c’est venu en partie grâce au livre Famille zéro déchet 
(2016) qui a démocratisé le sujet. Il a montré le côté abordable, ludique 
et tous les avantages que ça apporte. On a vu arriver des festivals zéro 
déchet, de nombreux films sur le sujet, et on constate que les gens sont 
très en demande de ça.

On sait aujourd’hui que le numérique produit une quantité 
considérable de déchets. Selon vous, quels sont les trois gestes 
que nous devrions accomplir face à nos écrans pour réduire cette 
pollution ? 
Premièrement, éteindre ses appareils et les débrancher quand ils ont 
fini de charger. C’est la base. Dès qu’on a fini de les 
utiliser, on éteint et on débranche, c’est simple et 
vraiment important.
Deuxièmement, se désabonner des newsletters et 
autres pubs que l’on reçoit sans jamais les lire. C’est 
l’équivalent de mettre un « Stop Pub » sur sa boîte 
aux lettres. Cela représente beaucoup : imaginez 
que certains reçoivent cinquante mails par jours 
et n’en lisent que trois ! Ils les laissent s’accumuler 
dans leur boîte et ça prend énormément de place. 
Or, se désabonner fait qu’on ne les reçoit tout 
simplement plus. Il suffit de prendre l’habitude de 
cliquer sur « non merci, je ne veux pas recevoir telle news » ; ça allège 
considérablement la boîte mail et l’esprit !
Troisièmement, arrêter de faire des réponses automatiques par 
mail. C’est comme si on envoyait un colis, et qu’on le renvoyait, puis 
qu’on le renvoyait encore… Toutes ces données et images pèsent 
lourd. On devrait réfléchir : cela vaut-il vraiment la peine d’être 
automatiquement envoyé à tout le monde ?

Vous utilisez Internet pour vous adresser aux gens, leur proposer des 
ateliers ou des actions. Or, son utilisation est très polluante. C’est un 
peu le serpent qui se mord la queue. Doit-on s’en passer ? 
Non, car c’est grâce à Internet qu’on découvre plus d’informations 
sur le sujet, et c’est un outil d’éveil des consciences. Il permet aussi 
de découvrir des nouveaux moyens de consommer. Il ne faudrait 
pas le supprimer mais que l’on apprenne tous à bien l’utiliser. C’est la 
question de la fin et des moyens. Nous, on se pose toujours la question 
du moyen pour pouvoir sensibiliser. Sur les sites internet que l’on crée, 
on réfléchit toujours à l’optimisation des pages pour que ce soit le plus 
léger possible.

Que va-t-on faire de nos déchets numériques et comment les gérer ? 
Commençons par vider nos boîtes mail de tout ce qui n’est pas 
nécessaire. Pensons à bien vider la corbeille et à optimiser nos modes 

de stockage. On a l’habitude de faire des copies de copies de 
documents que l’on veut sauvegarder. Sauf que dès que l’on 
stocke une donnée, cela a une influence et un poids ; il nous 
faut optimiser ça. Les déchets numériques sont différents 
des déchets matériels. Si on les supprime vraiment, ils 
disparaissent. Seulement, il faut aller au bout de la démarche 
car, bien souvent, il ne suffit pas de cliquer sur le premier 
bouton, il faut aller plus loin.

L’art a-t-il un rôle à jouer dans cette entreprise de 
sensibilisation ?
Oui bien sûr. Chez Ekolo[geek], on utilise souvent le visuel 

pour faire passer les messages de manière plus ludique, graphique et 
créative. On va faire des BD ou des dessins ; le côté artistique nous 
permet de sensibiliser autrement. On ne peut pas se passer de l’art, qu’il 
soit visuel ou autre. Je pense notamment à la chanson de Jack Johnson 
– Reduce, Reuse, Recycle –, qui, au-delà du plaisir de l’écoute, véhicule 
un vrai message sur l’environnement !

www.ekologeek.com

NUMÉRIQUE ET POLLUTION Greta Thunberg, 
jeune porte-parole de la cause verte, tient des 
meetings où se pressent des milliers de gens, animés 
par l’urgence, la colère et une forme d’optimisme 
désespéré. Sauf que, sans les réseaux sociaux, 
personne ne serait au rendez-vous car personne ne 
saurait qu’il y en a un. Elle est loin l’époque du Larzac, 
où toute la France alternative convergeait en camion, 
en stop ou à pied, communiquant grâce aux bulletins 
d’information. Inextricable paradoxe : Internet est 
le plus grand pollueur contemporain mais aussi le 
meilleur outil pour informer, éduquer, provoquer… 
Alors, que faire ? Quelques éléments de réponse avec 
Pauline Robin, chargée de mission de l’association 
bordelaise Ekolo[geek], qui propose animations et 
événements pour sensibiliser chacun à la protection de 
l’environnement. Propos recueillis par Nathalie Troquereau

FAUT-IL ÉTEINDRE INTERNET 
POUR SAUVER LA PLANÈTE ?

{ Numériques }
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« Commençons 
par vider nos 
boîtes mail de 
tout ce qui n’est 
pas nécessaire. »



BOESNER à distance

BOESNER Bordeaux 3000m2

Galerie Tatry, 170 cours du Médoc, 33 300 BORDEAUX 
Tél. : 05 57 19 94 19, bordeaux@boesner.fr, www.boesner.fr

Du lundi au samedi de 10h à 19h. 
Parking gratuit et couvert.

Tram C Grand Parc

boesner.fr

vpc@boesner.fr

Galerie Tatry  
170 cours du Médoc 
33 300 BORDEAUX
Tél. : 05 57 19 94 11
Fax : 05 57 19 94 14  

MATÉRIEL POUR ARTISTES
Du 10 janvier au 22 février 2020

Main dans la main 
pour une année riche  

en créativité ! 
     

Boesner vous souhaite 
une Bonne Année 2020.  

ARKHÊ Millennial burn-out, (Petit) Guide de survie 
sur Instagram, Les Possédés – Comment la nouvelle 
oligarchie de la tech a pris le contrôle de nos vies… 
Avec sa collection « Vox », la maison d’édition 
dépoussière la sociologie à grand renfort de ton LOL 
et de références pop. 

Leurs couvertures au graphisme 
tendance et aux titres humoristiques 
attirent l’œil du chaland sagement 
schizophrène, qui adore savoir 
pourquoi il est accro à son smartphone 
en lisant des livres qui expliquent 
pourquoi il ne lit plus. L’approche 
est maligne. Quand on parcourt les 
ouvrages en question, le contenu se 
révèle bien plus sérieux qu’annoncé. 
La collection « Vox » offre un discours 
de sociologie accessible, nouveau et 
solide. Déconstruction du mythe de 
la génération millennial ou, encore, 
preuves que la tech a remplacé la 
religion dans nos cœurs athées 
avides de croyances… Bref, des 
livres aux révélations sociologiques 
d’utilité publique puisqu’elles 
suscitent l’adhésion ou provoquent le 
débat d’idées. 
Fondées il y a dix ans par 
Johann Visentini, les éditions Arkhê se 
veulent « passerelles entre la recherche 
universitaire et la société civile ». 
Pourtant, beaucoup de ses auteurs sont 
journalistes plutôt que chercheurs. 
On retrouve notamment des plumes de 
GQ, Stylist, Ouest-France ou encore 
Silex I-D. Sauf que ces plumes, peut-
être ignorées par un certain public, 
se révèlent aussi brillantes que drôles, 
menant des réflexions au long cours sur 
des sujets aux contours ardus. 
Selon l’éditeur, la présence accrue de 
journalistes et réduite de chercheurs 
est due à deux causes concomitantes. 
« Ceux qui veulent faire carrière dans 
la recherche doivent récolter des 
points avec leurs publications, et celles 
de vulgarisation comme les nôtres 
n’en rapportent pas. Nombre d’entre 
eux se retrouvent à saucissonner 
leur thèse en quinze articles dans 
des revues scientifiques pour gagner 
ces fameux points. Au final, leurs 
recherches ne circulent pas en dehors 
du monde académique et surtout (assez 
souvent hélas), ils n’en commencent 
pas de nouvelles. D’un autre côté, la 
presse s’effondre petit à petit, par 
manque de lecteurs et asphyxiée par 
la monétisation à outrance du trafic 

internet, réduisant les journalistes à 
bâtonner1 des dépêches AFP et à écrire 
du publi-rédactionnel2. Nous, nous 
sommes encore prêts à financer des 
enquêtes d’un ou deux ans pour les 
publier après, sous forme de livre. On ne 
gagne pas beaucoup d’argent avec, mais 
pour la qualité, il faut savoir faire des 
sacrifices. »
Comprenez bien : la presse est morte, 
vive le livre ! L’édition est devenue un 
refuge pour les journalistes frustrés 
de ne plus pouvoir exercer leur 
travail correctement, sur un temps 
long. Et à l’édition de récupérer les 
sujets d’actualité qui remplissent 
plus traditionnellement des colonnes 
que des pages. En tête de liste ? 
Les dangers de la tech omnipotente 
voire omnisciente sur notre société et 
nos cerveaux. 
N’est-ce pas, toutefois, un peu vivre 
sur la Bête ? « On n’a pas d’autre choix 
que de vivre dessus car on ne peut 
pas parler d’un monde qui n’existe 
pas. On propose de l’analyser et de 
déconstruire, pour développer l’esprit 
critique des lecteurs », assure sans 
hésitation Johann Visentini. 
Et de l’esprit critique, il va en falloir ! 
Johann nous apprend que la New York 
Public Library se met à diffuser les 
romans classiques sous forme de 
story sur son compte Instagram. 
Et que ça cartonne. Ce (Petit) Guide 
de survie sur Instagram pourrait 
bien devenir une lecture imposée 
en 2020. Nathalie Troquereau

1. Signifie dans le jargon journalistique 
réécrire, retoucher ou écourter le texte d’une 
dépêche – en l’occurrence AFP – pour le 
publier à son tour, sans signature. C’est une 
pratique très courante. 
2. Se dit d’un article qui a été rédigé à la suite 
d’un accord commercial avec une marque 
quelconque, et qui vante ses mérites sous la 
forme d’un article de presse classique. Le mot 
publi-rédactionnel est souvent inscrit en 
haut ou en bas de page, celle-ci peut avoir 
une couleur différente pour bien indiquer 
au lecteur qu’il s’agit de publicité écrite. 

www.arkhe-editions.com

DÉCRYPTAGES
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{ Gastronomie }

Promenade bordelaise dans une ville 
toujours aussi avide de nouveautés. Rue 
Costedoat-sur-Bosphore, Saint-Augustin 
le Berbère où s’est greffé un Italien malin, 
un rouleau pour attendre le printemps 
à Saint-Christoly, une cantine en haut 
de la rue Bouquière. Déambulations, 
découvertes, contrastes, lectures et 
vitupérations. Miscellanées 2020. 

« Vous qui dénigrez les 
kébabs, vous devriez aller au 
Bordeaux-Istanbul ! » C’est ma 
dentiste qui parle. Son fils et ses 
potes de lycée traversent Bordeaux 
plusieurs fois par semaine à 
l’heure du casse-croûte pour un 
shawarma poulet-frites. C’est là 
qu’elle me conseille d’aller tester 
ma nouvelle dent. Nous sommes 
à 5 minutes de la Victoire, à 
6 du lycée Saint-Genès et à 8 du 
lycée Magendie. C’est écrit sur 
le prospectus. Skates et acné 
sont bien reçus dans cet endroit 
chaotique et bien organisé : 
un homme aux commandes, un 
au grill, un à la caisse. D’aucuns 
pourraient en prendre exemple. 
Un défilé s’ensuit. La place est 
chère, le sandwich non : 5,5 €. 
Servi très chaud, il n’est pas nul, au 
contraire. La maison innove avec 
le kébab miel-chèvre. Il s’agit du 
fromage, pas de la biquette. 
Mieux vaut quand même ne pas 
emporter Dans ce goût-là1, le livre 
de recettes d’Élodie Alice Rousseau 
pour le lire au Bordeaux-Istanbul. 
Le potage de cresson, les seiches 
grillées et la cocotte d’agneau aux 
coings pourraient porter préjudice 
à l’extase stambouliote. Ces 39 
recettes sur le modèle des Exercices 
de style de Raymond Queneau 
laissent de la marge à l’impro. Si le 
fromage est à la hauteur du ramage, 
alors bon appétit !
L’installation d’un restaurant à 
Saint-Augustin, le quartier le 

plus discret de la ville, constitue 
une nouveauté pure et simple. 
Pourtant, les commerces y 
prospèrent. Bouchon le chocolatier 
par exemple, une des raisons d’y 
aller, avec un repas de presse à la 
Trattoria da Bartolo (annexe de 
l’enseigne qui fait florès rue des 
Faussets). Avant, il n’y avait rien, 
vraiment rien. Les 18 places sont 
prises d’assaut, mais la maison a 
prévu ce qu’il faut pour emporter 
chez soi spécialités napolitaines et 
sardes. Pâtes fraîches (parpadelle 
au mascarpone et gorgonzola, 
taglioni à l’encre de seiche, 
tagliatelles aux langoustines et 
basilic) mais aussi pizze et plats 
du jour. Tous les produits, toutes 
les charcuteries sont garantis 
transalpins. Je recommande la 
fougasse (foccacia) qui cuit en 
90 secondes dans le four à bois 
pour un oui ou pour un naan. 
Signalons sans violence deux 
accueils regrettables. À l’heure du 
déjeuner, rue des Trois-Conils, 
la boulangerie Jocteur. À l’heure 
du thé, passage Sarget. Dans 
le premier, après 15 minutes, 
personne n’est venu me demander 
ce que je voulais ou même dire 
bonjour. Client invisible, je suis allé 
au comptoir, pensant que c’était 
comme au pub ! On m’a demandé 
si je voulais régler… Je n’avais pas 
suivi la bonne procédure. On m’a 
alors demandé de changer de table. 
La salle était vide pourtant. « Nous 
avons l’habitude de recevoir des 

groupes ». Faut-il venir à six pour 
s’installer à loisir ? La brioche était 
bonne et le café au lait à moitié 
froid (6,20 €). Any’Teas, même topo 
dans la salle de l’étage où on me 
cale dans un (joli) coin parce que 
je ne suis pas 5 ou 7 personnes. 
Plus du tout envie de brioche 
soudain. La vue est choucarde sur 
le passage Sarget et sur Notre-
Dame la baroque... Restons polis. 
Ne dérangeons pas un service 
en sous-nombre qui fait comme 
il peut, c’est-à-dire peu ou prou 
comme une machine salariée : 
« Bonjour ! Qu’est-ce qu’on vous 
sert ? Bon après-midi ! » Buvons 
sans tarder deux grands crèmes 
sans intérêt (7,20 €). 
Heureusement, il existe des 
endroits comme Maè Tû. 
Chez Maè Tû, vous goûterez tout. 
La maison prépare essentiellement 
des rouleaux de printemps. De la 
gastronomie du bout du monde, 
du bout de l’hiver et au bout des 
doigts. Le rouleau de printemps 
n’est-il pas une super invention 
lorsqu’il est préparé comme au 
Maè Tû ? Vous verrez. Pas de 
complication : végétalien comme 
au Laos la plupart du temps, porc 
au caramel cacahuète/poulet 
citronnelle/saumon. Et voilà ! 5 €. 
Avec ou sans sauce. Philippe roule 
comme sa mère laotienne le lui a 
appris. Il a travaillé au Chapon Fin, 
sait faire autre chose, mais s’est 
calé en face du Mama Shelter 
avec sa compagne Ludivine pour 

l’instant. Il fera aussi, sur mesure 
et sur demande, pour vous, 
le lap, rouleau national laotien 
qui contient un peu de bœuf 
tartare relevé à souhait en salade. 
Demandez « comme au Laos », 
pays où « les piments se mangent 
comme ici des cornichons ». 
Pour le petit Maè Tû, on veut bien 
épuiser quelques adjectifs. On y est 
bien reçu (s’il y a de la place), c’est 
frais, bon, pro. Cela console de tous 
les concepts inopérants alentour, 
qui se cassent la gueule aussitôt 
ouverts. Goûtez aussi le velouté 
de chou chinois crème fouettée 
à la coriandre et à la citronnelle. 
De la gastronomie à 6 €. 
Je n’aime pas les bocaux. 
L’Étoile sert des bocaux. J’aime 
bien L’Étoile. Fabienne Biehler a la 
gentillesse de proposer une assiette 
avec. Le bocal se justifie par une 
vente à emporter toute la journée. 
L’endroit plaît aux dames. On y 
mange bien, un peu comme chez 
une copine qui voudrait vous faire 
plaisir et qui sait ce que cuisiner 
un menu pour 11 et 14 € veut dire. 
Déco Pierrot le fou. Très Bouquière. 
Allez ensuite goûter un véritable 
café syrien à La Cour de Nana au 
73 cours Victor-Hugo. Il coûte 3 € 
pour deux tasses. Échecs, twali 
(backgammon syrien), pâtisseries 
fines.

1. Dans ce goût-là – 39 recettes de cuisine 
littéraires, Cambourakis.

SOUS LA TOQUE ET DERRIÈRE LE PIANO #134
par Joël Raffier

Bordeaux-Istanbul
28, rue Edmond-Costedoat 
Du lundi au samedi, 12h-22h.
05 56 31 13 69
www.bordeaux-istanbul.com

Trattoria da Bartolo
24, rue Jenny-Lepreux
Du lundi au samedi, 
12h-14h30, 18h30-22h30.
Réservation 05 33 05 71 29

Maè Tû
12, rue Poquelin-Molière 
Du mardi au vendredi, 
12h-18h, samedi 12h-15h30. 
Réservation 05 57 60 36 94
www.facebook.com/maetu-
bordeaux/

L’Étoile 
64, rue Bouquière 
Ouvert tous les jours, 8h30-21h. 
Réservation 06 08 57 38 78
www.facebook.com/ 
Létoile-427166734730429/

La Cour de Nana
73, cours Victor-Hugo
Ouvert tous les jours.
Réservation 06 23 74 51 38
lacourdenana.fr
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IN VINO VERITAS par Henry Clemens

La dégustation de vins animée par 
l’équipe de Derenoncourt Consultants 
qui s’est tenue sous les frimas d’un 
hiver pointant son nez pouvait 
éconduire les dégustateurs les plus 
opiniâtres. Il n’en fut rien, les vins 
honnêtes ont le vent en poupe et il y 
eut du monde, beaucoup de monde. 
Dans ces salons, un brin prussiens, 
de la Grande Poste, à Bordeaux, vous 
vous promeniez, au chaud, de table en 
table, abordant ici des nectars issus 
de sols sablo-graveleux, là des jus de 
coteaux ou plateaux argilo-calcaires 
ou, là encore, de sols de granit. Vous la 
devinez la riche idée pédagogique de 
ces joyeux œnologues servants ? 
On allait pouvoir s’émouvoir de 
vins enracinés ! Et la dégustation 
serait fléchée. La déambulation 
(dé)gustative se ferait par sols, sous-
sols et expositions. On entendait 
distinctement l’imprécation jetée aux 
œnologues et maîtres en vinification : 
« Sortez des chais (en courant) ! » 
On devine que les roitelets techniciens, 
adorateurs d’Auguste Comte, et leurs 
vins froids, parfaits comme de l’inox, 
raides comme un réfractomètre de 
sucre, allaient s’ensabler aux abords 
du Château Saint-Pierre, ahaner à 
mi-coteau des arpents du Domaine de 
Belmont… Les curieux sans chapelle 
trouveraient quant à eux de vrais vins.
Le vin (faut-il le rappeler ?) tire nuances 
et singularités des micro-parcelles, aux 
sols et sous-sols identifiés, celles-là 
mêmes qui nieront obstinément le droit 
à tel ou tel cépage d’exister par exemple 
sur des schistes ou encore des tuffeaux. 
On comprend soudain qu’il y a dans la 

probité, le non travestissement – qu’ils 
prennent la forme de l’écologie ou de la 
biodynamie –, une partie importante de 
la réponse aux errements vinicoles.
Cette dégustation par les terroirs offrait 
parfois des vins originels, réinvitait 
pour nos palais le couple raisin-sol. 
Arpentant le Médoc lointain, nous 
retrouvions avec plaisir le Château 
Patache d’Aux, originaire de plateaux 
argilo-calcaires, accompagné de 
champignons confits. On s’essayait 
une table plus loin aux Héritiers 
Saint-Genys en mercurey. Un jus frais 
et tendre apprécié sur une côte de bœuf 
aux petits oignons confits. Des produits 
issus de la ferme Garance1 et mis en 
valeur par Guillaume Muller et son chef 
de cuisine Alexis Bijaoui.
Sur une dernière table, le Château de 
Suronde, un quarts-de-chaume – tout 
de même –, offrait pour la route des 
arômes de miel et de coing, le marqueur 
fameux des chenins. En bouche, ce 
vin blanc moelleux est, et c’est là sa 
grandeur, d’une incommensurable 
fraîcheur. Il fallait bien cette expression 
florale et douce pour contrecarrer les 
tannins un rien serrés des prometteurs 
Bel-Air ou Talbot. Une belle soirée 
pour se rappeler que les plus beaux 
vins accrochent terre et fleurs à 
leurs vestons.

1. www.garance-saintdominique.fr/la-ferme

Derenoncourt Consultants
11, lieu-dit Fillol
33350 Sainte-Colombe
www.derenoncourtconsultants.com

POP UP TASTING Le 25 novembre dernier se tenait à la Grande 
Poste la deuxième édition de la « Dégustation par les terroirs » 
organisée par Derenoncourt Consultants. On ne s’étonnera pas 
qu’un vinificateur de sa sagesse fasse preuve d’autant de pédagogie. 

TERROIRS À GOÛTER
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{ Gastronomie }

À l’angle du quai Louis-XVIII et des 
allées d’Orléans, cet emplacement 
a toujours constitué une aubaine. 
Au xixe siècle, les navires 
transportant vins et épices et faisant 
escale à Bordeaux y déversaient une 
clientèle abondante. C’est ici qu’en 
1865, le premier hôtel de Bordeaux 
équipé d’un ascenseur fut construit : 
l’Hôtel de Nantes. Aujourd’hui, il en 
subsiste le restaurant La Belle Époque, 
dont la salle habillée de faïences 
Vieillard est classée. 
La Belle Époque a conservé une 
terrasse côté fleuve et une côté 
Quinconces, toutes deux prises 
d’assaut par les passagers des 
paquebots à quai du printemps à 
l’automne. Des visiteurs que l’Office 
de tourisme de Bordeaux oriente 
vers le décor unique de ce restaurant 
dans son parcours de découverte de 
la ville. Le sol en carreaux de ciment 
teinté dans la masse, les murs et 
le plafond revêtus de ces faïences 
soigneusement entretenues ont tout 
pour distraire le chaland venu là 
plutôt pour passer à table. 
Or, cette table nécessitait un coup de 
frais, voire un coup de fouet, apportés 
par la nouvelle direction et le chef 
Steeve Judith ; un garçon formé à la 
brasserie, après un CAP de boulanger 
pâtissier. Ce n’est jamais un handicap 
pour un cuisinier. Steeve Judith s'est 
fait ensuite la main auprès d’étoilés 
parisiens comme Cyril Lignac, dont 
il fut le second. Il a baroudé de Corse 
en Savoie, avant de trouver sa place à 
Bordeaux, d’abord chez Fernand, puis 
au Café du Levant avec la gérante qu’il 
a suivie à La Belle Époque. 
Au confluent du bistrot et du 
gastronomique, pour faire court, sa 
cuisine emprunte au premier le goût 
des plats traditionnels, et, au second, 
l’intérêt pour les belles assiettes. 
Accommoder un plat rapidement 
avec le souci d’une jolie présentation, 

voici le pari. Et, dans cette salle 
baignée de lumière, l’interprétation, 
par exemple, par le chef de la tête 
de veau mérite l’attention. C’est une 
entrée froide où la tête a été cuite par 
moitié avec la langue – une longue 
cuisson –, puis refroidie dans son 
bouillon, lui en empruntant le goût. 
Une fois roulée comme un rôti, elle 
est tranchée finement en carpaccio 
et renforcée d’une vinaigrette façon 
gribiche et d’une quenelle de crème 
fouettée à la moutarde. Rien de plus 
que les ingrédients de la tête de veau 
classique dans une présentation plus 
contemporaine. 
Une approche analogue avec l’œuf 
mimosa, poudre d’olives noires, 
tuile de parmesan et poudre de 
jaune d’œuf. La revue de détail de la 
carte révèle encore un thon rouge 
en croûte de sésame, légumes à 
l’asiatique, sauce teriyaki, ou une 
jolie noix de veau, purée « bien 
aimée », dont le chef confesse qu’elle 
a été vigoureusement « bastonnée » 
avec force beurre demi-sel et crème 
jusqu’à obtenir l’homogénéité parfaite 
que le jus de veau va colorer. 
Le risotto de Saint-Jacques, lui, a 
cuit avec les barbes du mollusque 
et quelques shitakés. Le résultat 
ainsi obtenu est ravissant de 
gourmandise. Foie gras maison, 
parmentier de canard et huîtres 
complètent une carte tournée vers la 
simplicité classique avec une cave 
courte où le bordeaux est maître des 
lieux. Formule ardoise (différente 
chaque jour) complète le midi 
à 22 €. José Ruiz

La Belle Époque 
2, allées d’Orléans
33000 Bordeaux
Du lundi au dimanche, 9h-23h30, 
fermeture le dimanche soir.
Réservation 05 56 79 14 58 
www.belle-epoque-33.fr

Céder à la tentation ne se limite pas aux fêtes de fin d’année ou à 
Pâques. Non. Loin de là, le chocolat est une merveille aussi précieuse 
que la biodiversité.
Xavier Lalère y est venu pas à pas : de la table à la pâtisserie et, 
finalement, l’art sacré du cacahuatl. Mais pourquoi ? « L’aspect 
technique, la rigueur… ». Après un diplôme en pâtisserie, le Béarnais 
fait ses classes chez Verdier, maison de qualité, sise à Serres-Castet, 
dont les raisins dorés (au Jurançon ou au Sauternes) sont l’un des 
emblèmes, puis direction l’institution bordelaise Cadiot-Badie, trois 
années au rang de chef chocolatier. Voilà pour le CV.
Désireux d’exprimer pleinement sa créativité loin du carcan d’une 
adresse pétrie de traditions, il s’est installé depuis plus d’un an et 
demi rue Fondaudège, dans ce qui fut des décennies l’enseigne 
d’un tapissier-décorateur réputé. « Coup de foudre pour ce local 
en angle où je pouvais aménager des places pour le bar à chocolat 
tout en offrant une vue sur le laboratoire. » Belle gageure pour qui a 
connu l’enfer des travaux liés à l’extension du tramway, sans parler 
de la présence historique de Hasnaâ Ferreira, qui avait ouvert son 
laboratoire/boutique. « La qualité permettra toujours de faire son 
trou et c’est l’offre qui crée ou non l’attractivité d’un quartier. »
Celui qui goûte tout ne jure que par le pedigree de ses matières 
premières : chocolats grand cru, labellisés, issus du commerce 
équitable, garantis sans conservateurs, ni arômes artificiels et, 
bien entendu, détenteurs d’indication géographique protégée et/
ou d’appellation d’origine protégée. Et validés par la naturopathe 
Sonia Robino.
L’homme travaille avec Valrhona privilégiant trois destinations : 
Ghana, Pérou et Vénézuela. La vitrine ne ment pas. Ici, il y a tout ce 
que l’amateur désire : ganaches (carrées), pralinés (rectangulaires), 
mendiants, truffes, roses des sables, plaques à croquer et pâtes à 
tartiner. Et, bientôt, un granola pour le petit déjeuner. « Je préfère le 
chocolat noir mais je confectionne une rose des sables au chocolat 
blanc. On sait faire du très fort en teneur en cacao comme des plaisirs 
gourmands voire régressifs. »
Distingué en novembre dernier par une Étoile de l’Innovation et RSE 
(dans le cadre des Étoiles du commerce et de l’artisanat de Bordeaux), 
le jeune maestro est chaque jour dans son laboratoire, à la tête de sa 
petite brigade, reconnaissant au passage que chaque spécialité porte 
un prénom en hommage à toutes les personnes ayant contribué à la 
campagne de financement participatif.
Vénérant l’illustre Patrick Roger, Xavier Lalère se montre humble 
face au produit. « Le chocolat est parfois capricieux. Le temps, les 
températures ont une incidence sur cette matière vivante. Il obéit 
aussi aux modes des consommateurs. Par exemple, c’est fini les 
pralinés lisses, les gens veulent sentir le grain. Idem, fini les couleurs 
flashy. » Tendances confirmées par la popularité des ateliers 
(entre 45 minutes et 2 heures) où le public souhaite appréhender 
compréhension et savoir-faire, « une approche du métier et une 
sensibilisation aux vertus artisanales ».
Le mot de la fin ? « Le chocolat est une matière noble, sucrée, 
qui s’accommode harmonieusement aux saveurs sucrées. 
Non au chocolat avec du fromage ! Tout ne se marie pas 
non plus. » Marc A. Bertin

Chocolaterie Lalère
145, rue Fondaudège
33000 Bordeaux
T 05 57 34 87 36
Lundi, 9h-18h. Du mardi au vendredi 8h-19h. Samedi 10h-18h. 
Fermé le dimanche.
chocolaterie-lalere.fr

RENAISSANCE

LA BELLE ÉPOQUE Le parcours de Sophie Wolff se confond 
avec l’histoire récente de grandes brasseries bordelaises de la 
Brasserie des Quinconces à la Brasserie bordelaise, en passant 
par le Café du Levant. La voilà aujourd'hui à la barre d’une 
autre institution.

CHOCOLATERIE LALÈRE Il n’est pas de saison pour 
la meilleure des gourmandises. Raison de plus pour 
pousser la porte de l’unique bar à chocolat bordelais.

SHOW CACAO
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Certes, Pascal Lucin est fils de viticulteur, 
enfant de Saint-Philippe-d’Aiguille, mais 
il aura fallu attendre un héritage familial 
et faire l’acquisition, en 2003, de 40 ares 
de parcelles anciennes pour revêtir enfin 
le costume de vigneron. 
Il était important de passer en bio dès le 
début afin de protéger ces vignes rares 
pré-phylloxériques plantées sur de l’argile 
rouge. En 2012, Pascal et son épouse 
Sophie complètent l’exploitation de 
quelques ares, situés cette fois-ci sur un 
plateau d’argile à silex et de calcaire. 
Aujourd’hui, Clos Louie compte 
trois hectares. Quelques lectures de 
Marcel Bouché1 et des entretiens avec 
Nicolas Joly plus tard finissent par 
convaincre celui qui se définit comme 
un vigneron paysan du bien-fondé 
de l’approche en biodynamie. Il dit 
cependant en refuser les aspects abscons 
et volontairement flous, expliquant que la 
biodynamie ne doit pas mettre à distance 
le locuteur. « Elle demande d’observer 
et de retrouver un instinct de paysan. » 
La méticulosité nécessitée par cette 
pratique agricole et le bien-être procuré 
le satisfont pleinement. 
Après dix ans de services rendus à Dame 
Nature, Pascal répertorie parmi ses vignes 
plus de quarante-sept plantes différentes ! 
Le vigneron des belles contrées des AOC 
castillonnaises se dit « obsédé par le goût 
du raisin » et a appris à goûter les marcs 
pour éviter tout risque de concentration, 
qu’il honnit. Il comprend très vite que 
ses vins seront finement élaborés dans 
des contenants adaptés et permettant 
d’allonger des jus à l’impeccable structure, 
pour cela il bannit encore les barriques 
bordelaises2, leur préférant des barriques 
de 300 ou 600 litres.
Des cabernets francs, des cabernets 
sauvignons, des malbecs et des merlots 
sains et triés sur le volet rentrent dans 
la composition du Clos Louie 2019. 
Parler d’un jeune vin n’est pas chose aisée, 
l’apprécier non plus. On est censé lire 
dans le nouveau-né comme dans un marc 
de café, pour augurer sa forme à venir 
et sa capacité de vieillissement. Là en 
l’occurrence on figerait bien le jouvenceau 
pour un certain temps encore. 
La récolte de 2019 a en effet donné 
naissance à une étoile vineuse éclatante, 
déjà tout à fait digeste et appréciable. 
Des volutes de fruits frais et purs à se 
damner remontent en minces tourbillons 
du verre à peine agité et en bouche une 

poignée de cerises irise délicatement 
votre palais de son jus sans jamais le 
fatiguer. Une acidité fraîche constitue la 
belle trame de ce vin. L’ensemble cristallin 
et éclatant procure une sensation de 
plaisir rare. L’élégance est de mise, à 
l’image de l’hôte parfait, qui vous propose 
ce précieux voyage gustatif. 
Clos Louie – entre 7 000 et 10 000 cols – 
reste une denrée rare et d’autant 
plus appréciable la dégustation des 
introuvables 2016 et 2018. Tous aussi 
spectaculaires. Le dégustateur s’ébroue 
lentement de tant de plaisirs, il faut bien 
redescendre dans le vallée.

1. Directeur de recherche qui s’est consacré 
aux études écologiques des vers de terre et à 
l’élaboration de techniques d’observation rendant 
possibles les évaluations environnementales de 
nos activités.
2. 225 litres.
 
Clos Louie
1, Terres Blanches
33350 Saint-Genès-de-Castillon
05 57 74 46 63 - closlouie@orange.fr
www.facebook.com/closlouie/
www.castillon-cotesdebordeaux.com/
vigneron/clos-louie/

Prix à la propriété : 30 € TTC (prix primeur).

LA BOUTANCHE 
DU MOIS par Henry Clemens

CLOS LOUIE
AOC CASTILLON 
CÔTES DE BORDEAUX 2019

VITE BU
« Polynésie, une vigne au milieu du Pacifique » dans le cadre du cycle « Des vignes et des 
hommes », mercredi 29 janvier, 19h, La Cité du Vin, Bordeaux (33). www.laciteduvin.com • 
Journées portes ouvertes Institut des Sciences de la Vigne et du Vin, vendredi 31 janvier, 
14h-18h, samedi 1er février, 9h-13h, ISVV, Villenave-d’Ornon (33). www.isvv.u-bordeaux.fr
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Chaque odyssée a son point de départ. Celle de Nayem débute quelque 
part dans une enclave sous haute surveillance, au cœur du grand 
Sud algérien, à quelques kilomètres de la ville de Tindouf. Dans ces 
zones désertiques coupées du reste du monde, balayées par des vents 
brûlants, ce sont près de 165 000 Sahraouis qui survivent encore 
aujourd’hui dans les camps du Haut Commissariat pour les réfugiés. 

Partir, coûte que coûte
En 2014, las d’être condamné à la survie dans ce lieu oublié de tous, 
Nayem décide de prendre la route. Il part, seul, avec un simple 
paquetage sur le dos. Il choisit de pénétrer sur le territoire marocain 
afin de rejoindre Tanger, malgré toutes les complications que cela 
comporte. « J’ai dû faire toute une partie de mon voyage à pied. Je 
me souviens particulièrement de la dernière étape qui m’a mené à 
Ouarzazate, où j’ai dû effectuer plus de 20 kilomètres à la force des 
mollets. Je suis resté plusieurs jours là-bas, chez des Bédouins d’origine 
sahraouie vivant de la contrebande. » 
Ces derniers font partie d’un réseau de passeurs, et l’orientent 
rapidement vers d’autres interlocuteurs. Bientôt, il apercevra Tanger. 
Dans le port marocain, il va attendre quatre jours avant de pouvoir 
embarquer. Pudiquement, il en parle presque comme s’il s’agissait 
d’une simple balade en bateau. Ils étaient pourtant une quarantaine 
d’hommes à bord de ce canot – en grande majorité venus d’Afrique 
subsaharienne – à tenter l’impossible, afin de fuir une vie qui n’en 
était plus une. Nayem foule enfin le sol ibérique, et rejoint des proches 
qui vivent à Malaga. Mais, au bout de deux mois, la sentence tombe. 
Nayem est persona non grata sur le territoire espagnol. Il croise d’autres 

Sahraouis qui montent en France à bord d’un véhicule, et se joint 
à eux. Il arrive à Bordeaux, fait sa demande d’asile, et s’installe près 
du pont Saint-Jean dans ce qui va devenir le premier camp sahraoui 
de Bordeaux. 

Bordeaux comme nouveau port d’attache
À Bordeaux, ils sont nombreux à patienter au 58 quai Deschamps, 
dans ce qui est devenu leur quartier général. Des trois années passées à 
Bordeaux, deux ont été particulièrement difficiles, au cœur d’un hangar 
de fortune partagé avec le reste de la communauté sahraouie. À 5 ou 
6 par « chambre », dormant à même le sol, entassés les soirs d’hiver sous 
plusieurs couvertures, il se souvient avoir connu des températures 
parfois négatives à l’intérieur des bâtiments. La vie y est rude. « On boit 
du thé afin de se couper la faim, on se nettoie comme on peut… C’est 
très difficile, encore plus l’hiver pour les femmes », explique un membre 
de la communauté. Ces journées de galère et ces nuits interminables 
figurent parmi les premiers souvenirs de Nayem à Bordeaux.
Depuis, la chance lui a souri. Il possède désormais un titre de 
séjour, et vit avec sa femme et ses deux enfants, dans un modeste 
hôtel du centre-ville, en attendant d’acquérir un logement social. 
Seule ombre au tableau, sa femme, elle, attend toujours une 
réponse de l’OFPRA (Office français de protection des réfugiés et 
apatrides). Laurent Perpigna Iban

REVUE FAR OUEST est un média en ligne local indépendant, sans publicité 
et sur abonnement. www.revue-farouest.fr

Nayem a traversé villes, déserts et mers pour échapper aux camps de réfugiés du grand Sud algérien. 
De cette partie de cache-cache avec la mort, il garde des souvenirs indélébiles. 

UN SAHRAOUI DANS LA VILLE

{ Carte blanche } à
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Du 31 janvier  
au 16 février 2020

CONFÉRENCES, ATELIERS,  
EXPOSITIONS, PROJECTIONS…

> 90 événements 
près de chez vous

bxmet.ro/assises-energie2020


