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LIVRES EN 
CITADELLE 
À l’occasion 
de la 28e édition 
de la manifestation 
blayaise, rencontre 
avec Nicolas Richard, 
traducteur 
de Thomas Pynchon 
ou des mémoires de 
Barack Obama.

LARA BARSACQ 
La chorégraphe 
installée en Belgique 
présente deux pièces 
de son triptyque sur 
les Ballets russes 
à la Manufacture 
CDCN. Hommage à 
deux créatrices du 
début du xxe siècle, 
Ida Rubinstein et 
Bronislava Nijinska.

CHILLY GONZALES
De retour à Bordeaux 
avec A Very 
Chilly Christmas, 
le showman canadien 
s’explique sur cet 
opus étrangement 
mélancolique, sa 
genèse, le mode 
mineur et les sapins 
morts de Noël.

NINA CHILDRESS 
Le Frac MÉCA 
Nouvelle-Aquitaine, 
à Bordeaux, offre 
sa première 
rétrospective 
française à la 
plasticienne franco-
américaine, qui a 
toujours maintenu 
une inflexible ligne 
de conduite : peindre 
n’importe quoi pour 
rendre la peinture un 
peu plus excitante. 

JEAN-FRANÇOIS 
SPRICIGO 17 ans 

après, le photographe 
est de retour à Pau 
avec une exposition 
monographique 
baptisée « Toujours 
l’aurore ». Une belle 
occasion de revenir 
sur son approche de 
l’instant décisif.
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PHOTOGRAPHIE

LE PHOTOGRAPHE François Jonquet 

Forage, un album de famille

Quand François Jonquet a commencé à prendre des images photographiques, il n’avait d’autre 
envie que de placer son œil dans le viseur et poser ainsi des frontières au monde qu’il observait. 
Puis il a rencontré sa compagne et a continué à prendre des photographies, avec un sens qu’il 
avait ignoré jusqu’alors. 

Devenir père lui avait toujours semblé aller de soi, même si la vie a quelque temps malmené 
cette certitude. Ses enfants naîtront dix ans plus tard. Le calme qu’il affichait alors était le fruit 
d’un effort aussi intense que l’agitation intérieure qui le débordait. La paternité aiguisait ses 
questionnements, ses attentions au monde, aux autres, et, silencieusement, faisait naître le 
photographe. 

« Je vois et vis ma famille comme un archipel de cinq îles avec des fondations sous-marines. Je 
suis en même temps à côté et devant elle, l’observant, gardant la bonne distance me permettant 
de prendre des photographies, dans cette volonté de briser cette distance. J’ai toujours en 
mémoire ce moment de l’ouverture du film de Wim Wenders, Paris, Texas, montrant Travis 
déambuler le long des rails de chemin de fer. Je me sens comme lui, perdu dans mes pensées et 
cherchant à faire face à mes émotions. Plus de vingt ans ont passé et j’ai décidé d’en faire un 
livre Forage. »

François Jonquet
www.francoisjonquet.fr

Samedi 4 décembre, à 17h, à L’Ascenseur Végétal : 
François Jonquet et Elie Monferier présentent « CORPUS, un dialogue photographique ». 
À cette occasion, une performance sera proposée : le public participera à l’accrochage des 200 photographies, 
et sera ainsi co-créateur de l’exposition. 
Un fanzine édité à 40 exemplaires et réunissant le travail des deux photographes sera également 
présenté en exclusivité à la librairie. 

Vendredi 17 décembre, à 18h, à L’Ascenseur Végétal : 
soirée de signatures de livres et vin chaud ! 

L’Ascenseur Végétal, 
20 rue Bouquière, 
33000 Bordeaux.
Du mardi au samedi de 11h à 19h.
www.ascenseurvegetal.com
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EXPOSITION

PALÉO
Cette exposition est consacrée 
aux premiers résultats des études 
récentes réalisées sur les restes 
humains et fauniques de la grotte de 
La Marche, située près de Poitiers, 
à Lussac-les-Châteaux. Au-delà 
des restes humains, les ossements 
étudiés mettent en évidence une 
faune variée (phoque, tortue 
cistude, loup, lion des cavernes, 
antilope saïga) dotée de potentielles 
spécificités (domestication précoce 
du loup, spécimen tardif de lion des 
cavernes). Conçue en partenariat 
avec le laboratoire PALEVOPRIM 
(UMR 7262, Université de Poitiers 
et CNRS), dans le cadre des « Assises 
régionales de la biodiversité » 
les 24 et 25 septembre.

« Grotte de La Marche : 
images, fossiles et biodiversité 
au Magdalénien »,  
musée Sainte-Croix, Poitiers (86). 
www.poitiers.fr

EXPOSITION

PENSER
La pandémie qui a frappé le monde 
entier, et fortement impacté le 
secteur culturel, a modifié en 
profondeur nos manières de vivre. 
Le titre de l’exposition sonne comme 
un manifeste afin de se réapproprier 
ce qui fait le sel de nos vies. 
« Le Temps de vivre » invite à profiter 
de l’arrière-saison et du littoral par 
des œuvres mettant en lumière le 
bord de mer, la nature et les êtres 
qui l’habitent, les sentiers côtiers, 
les réunions familiales, les loisirs, le 
repos, le voyage et la découverte. Au-
delà d’une simple vision idéalisée, les 
œuvres présentées dans l’exposition 
abordent des sujets de société, tels 
que les enjeux climatiques ou les 
dérives de la mondialisation, d’autant 
plus prégnants aujourd’hui après 
la crise de la Covid.

« Le Temps de vivre »,  
jusqu’au samedi 22 janvier 2022,  
MA.AT, Arcachon (33).
fracnouvelleaquitaine-meca.fr

EXPOSITION

NAÏVETÉ
Jean-Joseph Sanfourche (1929-
2010), talençais dans sa prime 
jeunesse et créateur de génie, est 
souvent classé avec ses amis de 
l’art brut. Autodidacte en peinture, 
il rencontre rapidement les 
avant-gardes artistiques dans les 
années 1960 et 1970 ; notamment 
Jean Dubuffet. Son œuvre intrigue. 
Ses personnages en forme de totems 
polychromes sous des airs joyeux 
ne sont pas dénués pour autant 
d’une certaine gravité. « Son œuvre 
apparaît aujourd’hui comme une 
brèche dans le désenchantement, 
un espace de bonheur par l’art, 
indispensable à la sensibilité de 
l’honnête homme du xxie siècle », 
J.-L. Thuillier.

« Jean-Joseph Sanfourche 
dit SANFOURCHE »,  
du mardi 7 décembre au samedi 29 janvier 
2022, Forum des arts & de la culture, 
Talence (33). 
Vernissage samedi 7 décembre, dès 18h.
www.talence.fr

EXPOSITION

GAÏA
« La profonde alliance » réunit 
une dizaine d’artistes engagés en 
faveur d’un retour de la nature et 
du sauvage au cœur même de nos 
quotidiens. Il ne s’agit pas pour eux 
de se laisser méduser par la menace 
de la catastrophe à venir, mais 
d’agir, d’accueillir et de cultiver de 
nouvelles formes et possibilités de 
vie et de spiritualité étroitement 
liées aux forces du vivant. Comment 
repenser une solidarité entre 
espèces humaines, végétales et 
animales ? Ne pourrait-on restaurer 
le lien qui nous unissait aux non-
humains ? Revenir aux temps où 
l’on considérait que tous les êtres 
vivants, les objets, les minéraux, le 
vent, la pluie et les astres étaient 
animés d’un esprit, d’un souffle, 
d’une culture ?

« La profonde alliance »,  
jusqu’au samedi 15 janvier 2022,  
Le Parvis-scène nationale Tarbes 
Pyrénées, Ibos (65).
www.parvis.net

EXPOSITION

MÉMOIRES
« Familles dans la Grande Guerre » re-
late l’histoire des familles françaises 
durant la Première Guerre mondiale. 
Les rôles des pères (soldats), des 
mères (travail dans les champs, 
dans les usines) et des enfants 
(l’éducation, l’école, la propagande 
antigermanique) sont présentés. De 
nombreux objets issus des réserves 
du musée de la Résistance et prêtés 
par le musée René Baubérot de Châ-
teauponsac sont exposés ainsi que 
des photographies appartenant aux 
collections de la BFM de Limoges.

« Familles dans la Grande Guerre », 
jusqu’au mardi 4 janvier 2022,  
musée de la Résistance, Limoges (87).
www.limoges.fr

CONCERT

ALLELUIA !
Personnage généreux et épris de 
spectacle, Haendel aimait raconter 
comment il a composé Le Messie en 
vingt-quatre jours et dans un état 
second : « Je ne sais pas si j’étais 
en moi-même ou en dehors de moi 
quand je l’ai écrite. Dieu le sait. » 
Créé en 1742, à Dublin, son oratorio 
fut victime d’une cabale des dévots 
à Londres l’année suivante : trop de 
joie, trop de théâtre ! Il fait la part 
belle aux chœurs, qui expriment 
la ferveur collective, la foi de la 
communauté des chrétiens, et 
donnent de l’élan et du mouvement 
à une partition qu’emmène ici 
La Chapelle harmonique de Valentin 
Tournet. 

Le Messie de Haendel, La Chapelle 
harmonique (chœur et orchestre), 
Valentin Tournet (direction), vendredi 
10 décembre, 19h30, église Saint-Michel-
des-Lions, Limoges (87).
chapelleharmonique.com

EXPOSITION

KHAMSA
Jusqu’au 27 mars 2022, 18 
expositions et autant de villes 
de France pour un projet unique 
coproduit par la réunion des musées 
nationaux – Grand Palais et le musée 
du Louvre, voici « Arts de l’Islam – un 
passé pour un présent ». Depuis sa 
création en 2012, le département 
des Arts de l’Islam du Louvre 
offre une immersion au sein des 
cultures islamiques, de l’Espagne 
à l’Inde, du viie au xixe siècle, et 
révèle l’importance des échanges 
anciens, étroits et féconds tissés 
entre la France et l’Orient. Témoins 
artistiques et historiques, les 
œuvres d’art illustrent la diversité 
culturelle et confessionnelle au 
sein du monde islamique depuis 
treize siècles. 

« Arts de l’Islam – un passé pour un 
présent », jusqu’au dimanche 20 mars 
2022, Galerie des Hospices, Limoges (87).
www.limoges.fr

LITTÉRATURE

PRIMER
Jusqu’en janvier 2022, lecteurs et 
lectrices des bibliothèques et lieux 
associés de Bordeaux Métropole 
et du département sont invités à 
rencontrer, à La Machine à Lire, 
les 5 plumes du prix des lecteurs 
– Escale du livre 2022 : Isabel 
Gutierrez pour Ubasute (La Fosse 
aux Ours) ; Salomé Kiner pour Grande 
couronne (Christian Bourgois) ; 
Marie Mangez pour Le Parfum 
des cendres (Finitude) ; Raphaël 
Meltz pour 24 fois la vérité (Le 
Tripode) ; Mariette Navarro pour 
Ultramarins (Quidam). Vote dans 
les bibliothèques partenaires ou en 
ligne sur le site de l’EDL jusqu’au 
15 février 2022. Remise du prix dans 
le cadre de la 20e édition de l’EDL, 
du 8 au 10 avril 2022.

Prix des lecteurs –  
Escale du livre 2022
escaledulivre.com
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EXPOSITION

RUMBA
Rassemblée pour la première fois à 
Angoulême, grâce aux prêts de trois 
collectionneurs passionnés, voici 
la fine fleur de la scène artistique 
bouillonnante de Kinshasa. Plusieurs 
générations d’artistes offrent leur 
regard engagé et souvent corrosif 
sur la société kinoise, mais aussi 
sur sa place dans le monde ou 
partagent leur vision de l’art et 
du rôle de l’artiste. La littérature 
congolaise est invitée à côtoyer 
tableaux et sculptures pour enrichir 
encore le propos et faire résonner 
les arts. Grâce à la mise en scène 
originale, conçue par les élèves du 
lycée Charles-Coulomb, c’est une 
immersion au cœur d'un univers 
créatif aux multiples facettes en 
écho à la saison Africa 2021. 

« Congo paintings »,  
jusqu’au dimanche 2 janvier 2022,  
musée d’Angoulême, Angoulême (16).
maam.angouleme.fr

EXPOSITION

THÈBES
L’aile nord du musée des Beaux-Arts 
de Bordeaux accueille un invité de 
marque. Il s’agit d’Œdipe explique 
l’énigme du Sphinx, chef-d’œuvre 
d’Ingres, célèbre rival de Delacroix. 
Prêtée par le musée du Louvre en 
échange de La Grèce sur les ruines 
de Missolonghi, cette œuvre vient 
dialoguer avec les œuvres de la salle 
romantique, rappelant la bataille es-
thétique entre champions de la cou-
leur et partisans du dessin au Salon 
de 1827. Cette année-là, Ingres re-
prend son premier « envoi de Rome », 
réalisé en 1808 d’après le modèle 
vivant et un célèbre antique, pour 
en faire un tableau d’histoire de plus 
grandes dimensions, où l’archaïsme 
le dispute à la modernité.

Un chef-d’œuvre du Louvre 
au musée, jusqu’au lundi 14 mars 2022, 
musée des Beaux-Arts, Bordeaux (33).
www.musba-bordeaux.fr

CINÉMA

CULTE
À la suite d’un incendie, une jeune 
femme grièvement brûlée se 
réveille dans une clinique. Ayant 
perdu la mémoire, on lui apprend 
qu’elle est Michèle Isola, héritière 
d’une immense fortune. Elle quitte 
la clinique et, sentant que sa 
gouvernante lui cache quelque 
chose, part à la recherche de son 
passé. 1965, Cayatte adaptant 
Japrisot, avec Danny Carel et 
Madeleine Robinson, signait-il son 
chef-d’œuvre ? Séance immanquable 
présentée par Eugénie Filho et Marc 
Moquin, de la revue cinéma Revus & 
Corrigés, et distributeurs du film.

Lune noire : Piège pour Cendrillon, 
dimanche 5 décembre, 20h45,  
Utopia, Bordeaux (33).
www.lunenoire.org

CONTRIBUTION

CHIFFONS
Depuis toujours, le tissu rassemble 
les idées, les gens, autour de 
l’imaginaire, la création, le besoin 
et la sensibilité de chacun. Aussi, 
après le dessin engagé, l’Office 
culturel d’animation de Cenon axe sa 
prochaine exposition sur le tissu, de 
son imaginaire à sa création. Cette 
exposition vise à mettre en avant ce 
lien social, culturel et émotionnel. 
L’OCAC fait donc appel aux habitants 
afin de mettre en avant leur parole 
à travers le lien qui les unit à un 
objet ou un vêtement. Comment ? 
En prêtant un objet/vêtement en 
tissu qui leur tient à cœur tout en 
racontant ce lien avec. 

« Le tissu, de l’imaginaire 
à sa création »,  
du 1er mars au 19 mai 2022,  
centre culturel château Palmer, Cenon (33).
www.culture-cenon.fr
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Chéri-Chérin, Qu'est-ce qui fait courir les hommes -L'argent et la femme

Jean-Auguste-Dominique Ingres, 
Œdipe explique l'énigme du sphinx
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CHILLY GONZALES Hiver 2020, le showman canadien publie un album de Noël ! S’il renoue avec 
une certaine tradition anglo-saxonne, passer après Nat King Cole ou Bing Crosby n’était pas une 
mince affaire. Avec grâce et sobriété, A Very Chilly Christmas revisite chants connus et moins 
connus. Après un report, le musicien se produit enfin sur la scène du théâtre Femina, à Bordeaux, les 
7 et 8 décembre. Il revient sur cet opus étrangement mélancolique, sa genèse, le mode mineur et les 
sapins morts de Noël. Propos recueillis par Henry Clemens

moyenâgeux. Je me suis dit que l’album me donnait aussi l’occasion de 
présenter des choses peu ou pas connues du grand public, mais, à vrai 
dire, le choix a été déterminé par ma capacité à renouveler le morceau 
au piano. Il y avait des titres que j’aimais bien comme Little Drummer 
Boy, génialement interprété par Bing Crosby, mais dont je n’ai jamais 
réussi à percer le mystère. J’ai bien essayé une vingtaine de fois sans 

jamais y parvenir. Je me suis également attaqué à des 
morceaux plus récents comme le Last Christmas de 
Wham! ou encore le Snow Is Falling in Manhattan de 
David Berman, qui a la particularité de ne pas contenir 
le mot Noël dans sa chanson, mais avec Jarvis Cocker 
on a tellement aimé ce morceau qui parle de neige 
à Manhattan qu’on a eu aucun scrupule à l’intégrer 
dans A Very Chilly Christmas. 

Pouvez-vous m’en dire plus sur The Banister 
Bough ?
C’est le seul morceau original de l’album, il est basé 
sur une pratique de Noël inventée par Feist. En lieu et 

place du sapin de Noël, elle pose des branches de bois mort sur une rampe 
d’escalier, ce qui a pour but d’éviter l’abattage d’un sapin pour la seule 
occasion de Noël. Une chanson écolo qui vient questionner cette fête, 
dans laquelle Feist raconte également avec franchise ce que ce moment 
lui évoque. Pour l’anecdote, j’ai essayé d’écrire un morceau de Noël seul ou 
avec Jarvis, en vain. Je dois dire que The Banister Bough colle parfaitement 
à l’esprit des chants de Noël ! 

Concernant les albums de reprises de chants de Noël, êtes-vous 
plutôt Nat King Cole ou Dean Martin ?
Justement j’ai fait l’album que je rêverais d’écouter. Pour moi, il y a deux 
choix pour écouter la musique de Noël : soit un chœur d’enfants, soit les 
réinterprétations des crooners jazzy… Entre Dean Martin et Nat King Cole, 
je ne sais pas si j’ai une préférence, peut-être Nat King Cole tout de même 
parce que c’est un pianiste et un chanteur. Même 
si je ne me considère pas comme un chanteur, je 
revendique le titre d’entertainer. J’avais envie de faire 
un album à la fois ludique mais également intime et 
mélancolique, et lui donner la marque de fabrique de 
mon jeu de piano. Je voulais faire cet album en étant 
certain que ce matériau qui existe dans l’inconscient 
collectif depuis des centaines d’années allait se 
prêter à une réinterprétation. J’ai changé certains 
morceaux en mode mineur ce qui donne à l’album 
un côté mélancolique. A Very Chilly Christmas colle 
particulièrement bien à cette période bizarre que 
nous traversons. Le moment était parfait !

Avez-vous puisé dans votre bréviaire personnel pour la sélection 
des chants ?
J’ai un public de provenances très diverses dont les références ne sont 
pas les mêmes. In the Bleak Midwinter est un vrai standard anglais, joué 
à tout bout de champ, qui est peu connu hors du pays, il en va de même 
pour Maria durch ein Dornwald ging, un morceau très sombre, très 

« Le piano est très 
utile pour soustraire 
le côté superficiel et 
réduire la musique 
à l’essentiel. »

MUSIQUES

MAKING CHRISTMAS
SPIRIT BRIGHT
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Last Christmas fait-il partie de ces morceaux douteux dont vous 
révélez les mystères en les épurant ?
C’est quelque chose que j’aime faire en général. Ce qui me fascine, c’est 
de voir ce qui reste quand on ôte les arrangements et les fioritures ; ici, le 
morceau de Wham! est très marqué années 1980 et un peu cheesy comme 
disent les Québécois. Si on peut enlever toutes ces références cheesy, on 
finit par une mélodie et des accords. Le piano est très utile pour soustraire 
le côté superficiel et réduire la musique à l’essentiel. On peut ramener 
un morceau à sa forme minimale et voir si la structure du morceau tient 
debout, c’est un test. J’ai l’impression d’avoir réalisé une version du 
morceau qui permet de l’écouter autrement. 

Parlez-moi du mode mineur auquel vous tenez beaucoup ?
C’est comme un tour de magie musical lorsqu’on change un morceau de 
majeur en mineur. On change la pièce musicale qui reste reconnaissable 
tout en modifiant sa réception émotionnelle. L’idée qu’un petit 
changement de fréquences musicales crée autant de réactions 
émotionnelles me fascine en tant que pédagogue amateur avec mon 
Gonzervatory. Quelque part la musique reste de la science dans sa 
fabrication et peut se résumer à des fréquences qui créent des émotions. 
C’est l’art le plus consommé dans le monde, activement ou passivement, 
qui commence comme une science et finit par des émotions !

Sous quelle forme vous produirez-vous au Femina les 7 et 8 
décembre ? 
Bordeaux est la ville où l’on joue le plus souvent après Paris ! On adore 
venir ici, à tel point que ma violoncelliste Stella Le Page a composé 
un morceau qui s’appelle Femina ! Je serai accompagné de Stella au 
violoncelle, de Joe Flory, mon batteur, et de Marine Goldwaser à la 
clarinette. Le spectacle sera très centré sur l’album A Very Chilly 
Christmas, en phase ainsi avec la saison. J’ajoute que dès que j’ai été en 
âge de jouer du piano, j’ai interprété des chants de Noël, je peux donc 
dire que toute ma vie j’ai préparé ce concert ! Tout ça me paraît donc 
finalement très familier !

Chilly Gonzales « A Very Chilly Christmas », 
mardi 7 (COMPLET !) et mercredi 8 décembre, 20h30,
théâtre Femina, Bordeaux (33).
www.rockschool-barbey.com

A Very Chilly Christmas (Gentle Threat)

www.chillygonzales.com

©
 2

0
20

 A
N

K
A



12 JUNKPAGE 87 / DÉCEMBRE 2021

MUSIQUES

DÉFICIT
DES ANNÉES
ANTÉRIEURES

FACE
À FACE

FIP TOUR Un an pile après la 
liquidation de ses trois antennes 
régionales, la station célèbre 
sa totale unification… et le 50e 
anniversaire de sa création. 

TÊTES RAIDES À l’origine, en 
1984, huit caboches. À nouveau 
rassemblées, pour une tournée 
générale, accompagnant la 
publication de Big Bang Boum, 
15e album studio.

ÉMILIE MARSH + QUEEN OF 
THE MEADOW Double programme 
d’obédience anglo-saxonne, décliné 
au féminin, sur le parquet de la 
Blonde Venus bordelaise.

Fondée en 1971, FIP se voulait un outil de la 
décentralisation, et la radio tissa à travers 
les années un réseau de stations locales, 
véritables relais de l’activité culturelle du pays. 
Au fil du temps, la direction de Radio France 
aura pourtant finalement fermé une à une ces 
stations, abandonnant l’ancrage de terrain tout 
en rendant l’acronyme FIP (pour France Inter 
Paris) plus justifié que jamais, avec une antenne 
unique pour tout le pays. 
Un demi-siècle après l’élan originel, ce 50e 
anniversaire est célébré par le FIP Tour, une 
tournée française en musique qui passe par la 
Gironde, après y avoir, non sans cynisme, bouclé 
FIP Bordeaux en décembre 2020. 
Occasion unique pour la radio de se parer 
de « local », même si la contribution locale à 
l’affiche de la soirée anniversaire bordelaise se 
réduit au groupe vainqueur du tremplin d’Action 
Jazz 2021. Le reste du programme aligne 
artistes nationaux comme les Angevins de 
Lo Jo ; le chanteur guitariste Thomas Curbillon 
– accompagné de Stéphane Belmondo – ; 
le chanteur Raoul Vignal (publié sur le label 
bordelais Talitres) ; ou les Bataves Nits dont la 
longévité (ils se sont formés en 1974) force le 
respect. 
50 ans après sa création, FIP enterre son 
histoire en (bonne) musique. José Ruiz

Fip Tour, 
mercredi 8 décembre, 19h, 
Le Rocher de Palmer, Cenon (33).
lerocherdepalmer.fr

Têtes Raides, oui, sans l’article. Groupe singulier 
avec un nom pluriel. Et un cerveau : Christian 
Olivier. C’est lui qui écrit les mots et qui, depuis 
le début de l’histoire, les incarne à la scène, 
bitos vissé sur le crâne. C’est lui qui joue à 
l’avant, tout en noir, comme ses compagnons, et 
souvent comme ses textes. 
Au bout de toutes ces années, entre formations 
diverses et albums solo, l’homme voulait 
rassembler la famille avec tous les cousins 
qui avaient pris du champ. Retrouver les plus 
anciens, mais aussi le public, ces autres têtes 
perdues de vue avec les confinements. Tant de 
frustration accumulée des deux côtés. 
Têtes Raides, groupe formé dans l’émergence de 
la scène indépendante en France, au milieu des 
années 1980, a maintenu le cap (!) alors que tant 
d’autres autour avaient disparu, étaient rentrés 
dans le rang ou avaient tenté des reformations 
avortées. 
Têtes Raides, en 2021, reprend les choses où 
Têtes Raides de 1988 les avait entamées. Même 
intransigeance, même message esthétique, 
mêmes musiciens, même poésie en fanfare 
triste, et Bing Bang Boum pour témoigner 
de la bonne santé de l’équipage, dont le titre 
onomatopéique semble répondre au Comic 
Strip de Gainsbourg. D’ailleurs, sur scène, Têtes 
Raides s’approprie fidèlement La Chanson de 
Prévert de l’homme à la … tête de chou. 
Les noces de la bande originale prennent aussi 
des couleurs ; un peu d’electro venant soutenir 
le propos toujours concerné, vigilant, combatif. 
La voix, déterminée, mène la charge, et, derrière, 
la bande, cuivres au clair, ne fait pas de quartier. 
Sous la lumière, Têtes Raides sait aussi faire la 
java. Le mot d’ordre pour cette tournée ? JR

Têtes raides + Télégram, 
jeudi 16 décembre, 20h30, 
Le Rocher de Palmer, Cenon (33).
lerocherdepalmer.fr

D’un côté, lors d’un long périple diurne, nous 
avons la cinéphile (et aussi actrice) chantant en 
français, Émilie Marsh, multi-instrumentiste et 
auteure de deux albums (Émilie Marsh en 2019, 
Nevada en 2021), qui déploie un univers pop et 
rock aux multiples facettes. Pour Nevada, elle a 
cherché un contraste entre l’intérieur intimiste 
de la voiture et l’extérieur, les grands paysages 
américains, réels ou fantasmés. Elle a créé la 
bande-son correspondant le mieux à son road-
movie rêvé, à mi-chemin entre Paris, Texas, 
Pierrot le fou et Thelma et Louise. 
De l’autre, le soir en arrivant dans un motel 
triste, céleste et décoré par Wes Anderson, 
Queen of the Meadow prend le relais. Dans 
une introspection nocturne, ce duo folk éthéré 
est composé de Helen Ferguson, qui écrit et 
compose les morceaux, et de Julien Pras (Calc, 
Pull, Mars Red Sky) qui lui apporte tout son 
savoir-faire. Après trois albums (Aligned with 
Juniper, 2016 ; A Room to Store Happiness, 
2018 ; et Survival of the Unfittest, 2021), ils ont 
construit leur pré carré fait d’arrangements 
sophistiqués, de thématiques donnant envie de 
se blottir ou de se battre pour se faire entendre 
et respecter, avec des productions résistant 
terriblement à l’air du temps. Sur scène, c’est 
un peu plus brut de décoffrage, moins poli mais 
plus vibrant, révélant au grand jour l’ossature de 
chansons magnifiques. François Justamente

Émilie Marsh + Queen of the Meadow, 
jeudi 9 décembre, 19h30, 
Blonde Venus, Bordeaux (33).
www.iboat.eu

DU MARAIS 
AU PRÉ
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LAISSEZ-VOUS 
TOUCHER 
EN PLEIN CŒUR
Faites plaisir à ceux que vous aimez 
avec le Billet cadeau ! 

Plus qu’un billet, un sésame 
vers tout un monde d’émotions.

Conditions de l’off re sur 
opera-bordeaux.com

LES BAD GIRLS DES MUSIQUES ARABES Du viiie siècle 
à aujourd’hui, le Rocher de Palmer, à Cenon, célèbre 
la voix des femmes arabes avec une projection, un débat 
et un apéritif slamé.

Le moteur de cette soirée en trois étapes est le nouveau film de Jacqueline Caux, 
qu’elle a écrit, réalisé et produit. Habituée à proposer des documentaires axés 
sur les musiques électroniques (Jeff Mills, Carl Craig, Luc Ferrari) mais pas que, 
son nouveau film daté de 2020, Les Bad Girls des musiques arabes du viiie siècle 
à nos jours, met en lumière le chemin de croix de femmes voulant et faisant de la 
musique. 
Sur une période très vaste, ce film patchwork, composé d’images filmées 
illustratives ou en interview, d’archives, d’extraits de film, de dessins de Samira 
Ahmadi Ghotbi liées par l’oud de Yousra Dhahbi, montre l’effort constant et 
l’abnégation souvent sacrificielle d’artistes. Des poétesses et chanteuses du viiie 
siècle ayant constitué le premier conservatoire entièrement féminin puis, pour 
certaines, réduites en esclavage, aux musiciennes algériennes Warda al-Jazairia 
et Cheikha Rimitti luttant contre le tabou familial d’être femme dans ce milieu, en 
passant par la diva égyptienne Oum Kalthoum au destin tragique, ces portraits 
touchants éclairent un pan de l’histoire qui est révélateur d’oppressions toujours 
d’actualité.
Un débat avec la réalisatrice suivra la projection accompagnée de la slameuse 
Maëlle, qui ensuite, avec Maras, conclura la soirée avec des improvisations slam 
autour d’un apéritif. Philippine Jackson

Les Bad Girls des musiques arabes, du viiie siècle à nos jours, 
mercredi 8 décembre, 19h30, 
Le Rocher de Palmer, Cenon (33).
lerocherdepalmer.fr
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UN RÊVE ÉVEILLÉ

GRAND-THÉÂTRE Acte fondateur du ballet sur pointes et en tutu, La Sylphide investit la scène 
du 14 au 31 décembre. Pour la première fois, le Ballet de l’Opéra national de Bordeaux propose ce 
monument du répertoire dans la version ravissante d’Auguste Bournonville. 
Au programme : danses écossaises enlevées, sorcière bien affreuse et effets spéciaux jubilatoires, 
le tout mâtiné d’un souffle de surnaturel nordique et sensuel. Sentez-vous ce délicieux frisson ?

acte, dit « blanc », avec ses ballerines en pointes et tutu ailé, buste penché 
en avant pour donner l’impression de flotter dans l’air.
« J’aime la joie de la danse caractérisée par tous les sauts dans le 
premier acte », confie Dinna Bjørn heureuse d’avoir déjà travaillé l’année 
dernière avec le Ballet de Bordeaux qui « avait soif d’apprendre ». 
Les représentations avaient été annulées, Covid oblige. Mais la répétitrice 
revient cette année.
« Le style Bournonville est un style généreux et naturel. Il donne 
l’impression d’une facilité… bien que ce soit très difficile ! La pantomime 
du premier acte doit être naturelle. Elle est comme une conversation 
entre les personnages. Il faut beaucoup de temps pour la comprendre et 
l’exécuter. Idem pour le style spécifique du ballet, notamment dans les 
ports de bras et les épaulements. » Pour les sylphides, tout se joue dans le 
contraste entre la douceur et la rondeur des bras qui souligne la fragilité 
de la posture et sa poésie ; et le brio technique dans la rapidité d’exécution 
de la petite batterie et des pirouettes.
Contrairement à la tendance de l’époque, le danseur a une importance 
équivalente à celle de la ballerine dans ce ballet, souligne Dinna. « Il n’est 
pas un simple porteur ; il danse aussi. » Et pour cause, James et la Sylphide 
ne se touchent pas ! La Sylphide est avant tout une fille de l’air, un esprit 
de la nature, insaisissable. De fait, « les pas de deux ne sont pas habituels ». 
La musicalité entre les partenaires en est d’autant plus nécessaire. « Mais 
il y a différentes façons de danser et d’interpréter les personnages. 
À chacun de trouver. »
Et si aujourd’hui ce ballet est encore dansé dans le monde entier, « c’est 
parce que son histoire est universelle et toujours très actuelle », estime 
Dinna. « La Sylphide incarne les fantasmes de James. Effie, jeune fille bien 
ancrée dans la réalité et les responsabilités, est son contrepoint. James 
est partagé entre ces deux forces. La sorcière Madge expose à James 
une réalité concrète. Lequel refuse de l’entendre et la chasse de chez 
lui. Il n’assume pas la réalité de sa vie. Et subira les conséquences de ses 
choix. » Sandrine Chatelier

La Sylphide, direction musicale : Nicolas André, 
chorégraphie : Dinna Bjørn, Ballet de l’Opéra national de Bordeaux, 
Orchestre national Bordeaux Aquitaine, 
du 14 au 31 décembre, 20h, les 18, 19, 21, 23, 26, 29 et 31/12, 15h, relâche les 17, 24 et 
25/12, Grand-Théâtre, Bordeaux (33).
www.opera-bordeaux.com

Considéré comme le premier grand ballet romantique, La Sylphide est 
un monument de l’histoire de la danse : c’est le premier ballet dansé sur 
pointes ; celui aussi qui acte la naissance du fameux tutu avec la création 
de robes vaporeuses en tulle blanc. Il représente l’apothéose des ballets 
blancs, avec ses créatures ailées pâles et minces, à la danse aérienne et 
éthérée, lyrique et sensuelle. Et quelques effets spéciaux qui réjouissent 
le spectateur.
En France, on connaît surtout la version originale de Filippo Taglioni, 
créée en 1832, à l’Opéra de Paris, pour « La » Taglioni, sa fille Marie, 
ballerine romantique élevée au rang d’icône. L’œuvre triomphe durant 
30 ans. Avant d’être rangée au rayon des souvenirs. Elle ne réintègre sa 
juste place au répertoire du Ballet de l’Opéra national de Paris qu’en 1972, 
lorsque le chorégraphe Pierre Lacotte la reconstitue à partir d’images 
d’archives.
Une autre version, l’une des plus fascinantes avec l’originale, n’est jamais 
tombée dans l’oubli, celle d’Auguste Bournonville. Le chorégraphe franco-
danois, enchanté par le ballet qu’il voit à sa création, crée sa Sylphide 
en 1836, au Théâtre royal danois de Copenhague. Il y danse lui-même 
le premier rôle. C’est cette version que le public bordelais découvrira 
pour la première fois sur la scène du Grand-Théâtre grâce notamment à 
Dinna Bjørn. Ex-danseuse et chorégraphe du Ballet royal du Danemark, 
spécialiste mondiale de Bournonville, elle est venue à Bordeaux pour 
remonter ce bijou qui constitue son ADN. Avant elle, son papa a interprété 
le rôle de la sorcière Madge durant 40 ans, jusqu’à l’âge de 80 ans !
L’argument, d’après le livret d’Adolphe Nourrit qui s’est inspiré du conte 
Trilby (1822) de Charles Nodier, reste inchangé. La chorégraphie est 
différente ; la musique aussi, mélodieuse mais anecdotique dans les deux 
cas (J.M. Schneitzhoeffer pour la version originale et Herman Løvenskiold 
pour la danoise). 
L’histoire ? La veille de ses noces, James, au kilt couleurs de son clan, est 
troublé par une créature surnaturelle ailée, la Sylphide. Invisible aux yeux 
de tous sauf de celui qu’elle aime, elle lui subtilise l’anneau de sa fiancée, 
Effie, et s’enfuit dans la forêt. Le jeune homme laisse en plan famille et 
amis et court à sa poursuite. Dans la forêt, la sorcière qu’il a jetée hors de 
chez lui un peu plus tôt, lui propose un voile magique capable d’attraper la 
créature ailée. Mais le voile, en même temps qu’il la capture, lui ôte et ses 
ailes et la vie.
Le ballet est construit sur un schéma très en vogue au xixe siècle : un 
premier acte concret qui se déroule dans le monde réel, en Écosse, dans la 
demeure de James. Avec pantomime et danses de caractère. Et un second 
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LARA BARSACQ La chorégraphe 
installée en Belgique présente deux 
pièces de son triptyque sur les Ballets 
russes à la Manufacture CDCN. 
Elle y rend hommage à deux créatrices 
du début du xxe siècle, Ida Rubinstein 
et Bronislava Nijinska, figures oubliées 
de l’histoire de l’art, en convoquant 
archives, récits, danse, chants 
et sororité. Propos recueillis par Stéphanie Pichon

Ida Don’t Cry Me Love et Fruit Tree évoquent 
respectivement Ida Rubinstein et Bronislava 
Nijinska, qui ont toutes deux collaboré aux 
Ballets russes, auxquels vous aviez déjà 
consacré un premier solo en 2018, Lost in 
Ballets russes. Qu’est-ce qui vous intéresse 
dans cette période artistique du début 
du xxe siècle ?
Lost in Ballets russes était un projet très 
personnel autour de Léon Bakst, le grand-oncle 
de ma grand-mère, costumier et décorateur des 
Ballets russes. Dans cette pièce, je parlais d’un 
poster qui était chez moi, enfant, et qui m’a fait 
danser. Sur ce poster figurait Ida Rubinstein. 
C’était une muse pour Léon Bakst et elle m’a 
beaucoup fait rêver. En faisant des recherches 
dans les archives, je me suis 
rendu compte qu’elle avait 
été oubliée de l’histoire de 
la danse, comme beaucoup 
d’autres femmes de cette 
époque. Alors, j’ai eu envie 
de faire vivre cette femme 
du poster. Ida Don’t Cry 
Me Love parle de figures 
emblématiques qu’elle a 
interprétées – Shéhérazade, 
Salomé, Jeanne d’Arc, etc. – 
mais aussi de son pouvoir 
et de sa grande liberté. 
C’était une femme qui avait de l’argent, cela lui 
a permis de côtoyer les grands créateurs de 
l’époque, de commander le Boléro à Ravel ou 
des compositions pour ses pièces à Stravinski. 
Dans Ida, nous sommes trois femmes au 
plateau. Nous évoquons ces figures fortes, 
mais nous parlons aussi de nous. Et, sans le 
vouloir, nous créons un manifeste de la femme 
libre, émancipée.

Fruit Tree, votre dernière création, se 
consacre, elle, à l’œuvre de Bronislava 
Nijinska, une proche d’Ida Rubinstein.
C’est une femme très créative qui a chorégraphié 
plus de 70 pièces, dont Les Noces, ballet 
majeur du début du siècle qui a bouleversé la 
danse. Elle est beaucoup plus connue qu’Ida, 
notamment par son frère Vaslav Nijinski, avec qui 
elle a collaboré. Pendant mes recherches, je me 
suis rendu compte qu’il n’existait que deux livres 
sur elle. Je retombais encore sur cet effacement 
de l’histoire. Il faut voir les critiques terribles 
écrites sur elle, qui disent, par exemple, que 

c’était une femme laide au plateau. C’est donc 
cela qui reste d’elle ? Mais ça n’est pas possible ! 
Cela m’a touchée en tant que femme. Fruit Tree 
est donc une ode à Nijinska, où je mêle des échos 
de l’éco-féminisme d’aujourd’hui à son histoire, je 
parle de la nature sacrifiée comme des femmes 
sacrifiées. 

La plongée dans les archives est importante 
dans ces deux pièces. Comment avez-vous 
travaillé avec ce matériau et comment 
le convoquez-vous sur scène ? 
Au départ il y a beaucoup de lectures. C’est un 
voyage très solitaire, et un grand plaisir ! Je trie 
ce qui est croustillant, ce qui me fait réagir, ce 
qui déclenche une créativité. Je cherche pendant 

presque deux ans avant de 
rencontrer les interprètes. 
Ensuite, je transforme l’archive. 
Mes pièces sont « inspirées 
de » mais il ne s’agit pas d’une 
archive exacte. La question est 
plutôt : quel vestige ? Ainsi, il y 
a la trace d’une esthétique. Ida, 
par exemple, était une femme 
flamboyante, une diva. Cela 
se retrouve dans la tapisserie 
imaginée par Sofie Durnez, les 
costumes pailletés, la musique 
de Ravel, de Debussy. C’est plus 

solaire et poétique que Fruit Tree, inspiré des 
Noces qui est un ballet austère. Nijinska aimait 
l’abstraction, la mouvance moderniste, et cela 
impacte la gestuelle, les costumes. Cette femme 
nous pousse à quelque chose de plus sombre.

Vous avez commencé cette série de pièces en 
2018, à plus de 40 ans et une grande carrière 
d’interprète derrière vous. Auriez-vous pu 
vous intéresser à cette histoire plus jeune ? 
Le point de départ de Lost in Ballets russes est 
très personnel. J’ai perdu mon père quand j’étais 
enfant. Il avait 42 ans. Quand j’ai eu 42 ans moi-
même, j’ai voulu faire un kaddish à mon père. 
Faire ce deuil était une nécessité. Une fois dans 
les archives, je me suis rendu compte de toutes 
ces femmes très créatives qui avaient disparu 
de l’histoire, et cela a déclenché d’autres envies. 
À 20 ans, je n’aurais peut-être pas eu la maturité 
de créer à partir de cela, même si je pense que 
j’aurais été révoltée. Aujourd’hui, la parole 
sur la place des femmes se libère. Cela a joué, 
certainement. Créer répondait à une urgence. 

J’avais aussi envie de rendre hommage à toutes 
ces femmes : les mères, les grands-mères, les 
amies… Ce sont elles nos héroïnes, elles qui nous 
inspirent et nous donnent du courage. Dans 
Ida, nous sommes en sororité, dans Fruit Tree, 
il y a un homme au plateau, pour amener une 
conversation plus ouverte. 

Dans Lost in Ballets russes, vous étiez seule 
en scène ; dans Ida, vous invitez deux autres 
danseuses. Fruit Tree est un quatuor, où 
vous ne dansez plus. Est-ce qu’inclure plus 
de collaborateurs est une manière de rendre 
le propos plus universel ?
Pour Ida, je suis arrivée très prête sur le projet, 
j’avais beaucoup de matière d’archives, je savais 
ce que je voulais en faire. Sur Fruit Tree, j’ai tout 
mis en partage avec les interprètes. Nous avons 
imaginé, à cinq, comment, avec ces archives, nous 
allions recréer ce qui inspire chaque interprète. 
Ce sont eux qui le défendent avec leurs corps, 
avec ce qu’ils sont, dans une vraie vulnérabilité. 
J’aime que transparaisse l’intime des personnes 
au plateau, et que le spectateur ressorte en 
se disant j’ai rencontré Carlos, Marta, Marion, 
Sue-Yeon. La pièce parle autant de Nijinska 
que d’eux.

Vos pièces entremêlent beaucoup la danse 
avec le chant, la musique…
C’est avant tout un goût personnel. Le chant, 
je trouve cela très transparent. Par la voix des 
quatre interprètes, il y a une forme de sincérité 
qui se dégage. On a l’impression de les voir 
directement, comme s’ils ne pouvaient pas se 
cacher. Ida Rubinstein voulait faire « un art aux 
trois visages » en liant le chant, la danse et le 
texte. C’est un peu ce que je fais.

En avez-vous fini avec cette période 
artistique du début du xxe siècle ? 
Oui ! Je pense que la période des Ballets russes, 
c’est bon… En revanche, j’ai toujours l’envie de 
parler des femmes. C’est encore plus présent 
qu’avant. De quelle manière, je ne sais pas. Peut-
être à partir d’autres archives, peut-être sur les 
compositrices de musique. Il y a aussi beaucoup 
à faire à cet endroit.

Ida, Don’t Cry Me Love, mardi 14 décembre, 20h,
Fruit Tree, jeudi 16 décembre, 20h,
La Manufacture CDCN, Bordeaux (33).
www.lamanufacture-cdcn.org 

IDA, LARA, BRONISLAVA
ET TOUTES LES AUTRES

« Aujourd’hui, 
la parole sur la 
place des femmes 
se libère. Cela a 
joué, certainement. 
Créer répondait 
à une urgence. »
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ConCerts à venir
décembre - février

roCK sCHooL BArBeY
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tHe BLACK Lips 
+ ratS On raftS
20€ / 23€

mAgentA
18€ / 21€

BIg tHIeF
20€ / 23€

LA CoLonIe De vACAnCes
20€ / 23€ • au rOcher de Palmer
Ouverture deS POrteS : 18h • cOncert : 18h30

YAnn tIersen + QuInQuIS
30€ / 32€ / 35€ • au krakatOa
Ouverture deS POrteS : 19h30 • cOncert : 20h

Ouverture deS POrteS: 20h30 • cOncert: 21h | Sauf mentIOn cOntraIre

sAnseverIno
25€ / 28€

rover + frederIka Stahl
22€ / 25€ • au rOcher de Palmer
Ouverture deS POrteS : 19h30 • cOncert : 20h30

tIm DUp
18€ / 21€

poUpie + SOPycal
20€ / 23€

tHe strAngLers
28€ / 31€ • au krakatOa
Ouverture deS POrteS : 19h30 • cOncert : 20h

CHILLY gonZALes
43€ / 54€ • au théÂtre fémIna
Ouverture deS POrteS : 19h30 • cOncert : 20h30

www.rOckSchOOl-barbey.cOm
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SCÈNES

MATHILDE BONICEL Musique, voix, danse. La toute jeune 
chorégraphe, installée à La Rochelle, explore la figure du chef 
d’orchestre dans son premier solo, en création, Scappare. En attendant 
la première en mars, à Bordeaux, on la retrouve dans la pièce de 
Flora Détraz, Muyte Maker. Propos recueillis par Stéphanie Pichon

Vous partagez avec Flora Détraz une même formation, mais aussi un penchant 
pour les relations entre voix et mouvement. Elle est d’ailleurs regard extérieur 
sur votre premier solo Scappare. Quelle est l’importance de cette rencontre 
dans votre parcours ?
Nous nous sommes rencontrées au CCN de Rillieux-la-Pape, à l’époque dirigé par Maguy 
Marin, où nous avons suivi la même formation « De l’interprète à l’auteur », qui a été 
fondamentale dans mon parcours. Ensuite, Flora est allée au Portugal faire la formation 
Forum Dança à Lisbonne, que j’ai faite moi aussi, quelques années plus tard, sur un temps 
plus court. Depuis, on a collaboré et travaillé ensemble sur Muyte Maker mais aussi Glottis. 
C’est vrai que ce parcours un peu similaire nous a donné des bases communes fortes. Nous 
avons aussi toutes deux un attrait pour la musique. Moi je viens d’une famille de musiciens et 
de chanteurs, et j’ai un parcours en violon au conservatoire et en chant. Flora a aussi un lien 
fort avec la musique de par son entourage familial. Dès son premier solo, elle a travaillé la 
voix comme matière, au même titre que le reste du corps. 

Cette relation entre mouvement et voix fera aussi partie de votre première création…
Pour moi le rapport à la voix est très simple, c’est un outil qui fait partie de mes façons de 
faire, de jouer. Cela donne au corps comme plus de profondeur ou d’épaisseur. Tout de suite, 
un autre paysage se dégage quand il y a de la voix et du son. Pour moi, c’est très naturel.

Scappare explore la figure du chef d’orchestre. Comment allez-vous relier la musique 
et le geste dans ce solo ?
J’ai tout juste commencé à travailler avec une créatrice sonore, pour mettre en avant tous les 
sons qui ne sont pas importants autour du chef d’orchestre : la préparation des musiciens, 
l’arrivée du chef sur scène, les sons de pupitres, les sons environnants… Il y aura aussi des 
sons d’instruments que j’ai envie de composer avec la créatrice sonore, des sons en lien avec 
les mouvements.

Cette figure du chef d’orchestre est aussi très solitaire. Est-ce que c’est un aspect 
qui vous intéressait ?
Oui, cette solitude du chef face à un groupe et dos à un autre, seul sur son petit promontoire, 
avec sa baguette, je la trouve très étonnante. Il est à la fois seul, et dans le même temps c’est 
lui qui dirige. Est-ce qu’il entre en transe à un moment ? Les sons et la musique ne finissent-
ils pas par l’hypnotiser ? Je sais bien que non, mais c’est ça que me donnent à voir et rêver les 
chefs d’orchestre.

Vous avez été formée au conservatoire de La Rochelle où vous êtes revenue vivre 
après votre formation. Aujourd’hui, vous passez d’interprète à auteure-chorégraphe, 
comment se passe ce basculement ? Comment êtes-vous accompagnée ? 
J’ai 34 ans, j’ai commencé la danse assez tard, et suis devenue interprète à 25 ans. J’avais 
besoin de passer par cette place pour prendre confiance et pouvoir créer. J’ai pu commencer 
à travailler ce solo pendant le premier confinement. J’ai d’abord eu une résidence de deux 
semaines à la chapelle Saint-Vincent, que m’a mise à disposition la Ville de la Rochelle. Puis 
la Manufacture CDCN m’a accompagnée, et les temps de résidence se sont succédé. Il y a eu 
l’Horizon à La Rochelle, il va y avoir la Métive en Creuse, Honolulu à Nantes, l’Avant-Scène 
à Cognac, et un dernier temps à Bordeaux avant la création. Depuis la rentrée, je suis en 
compagnonnage itinérant avec la Manufacture CDCN, dans le cadre du plan de relance de 
la DRAC, comme deux autres artistes de la région. Sur les trois compagnies, c’est moi la plus 
jeune, j’en suis au tout début ! C’est un soutien financier, mais aussi de mise en place de 
réseaux. Je ne suis ni directrice de théâtre, ni administratrice, ni chargée de production, je ne 
connais pas cet aspect-là du métier. Toute seule, cela m’aurait pris beaucoup plus de temps !

Muyte Maker, de Flora Détraz, mercredi 8 décembre, 20h, 
Scappare, de Mathilde Bonicel, mardi 22 mars 2022, 20h, 
La Manufacture CDCN, Bordeaux (33).
www.lamanufacture-cdcn.org

ATLATL Depuis la Creuse, la jeune 
compagnie invente un mélo noir, sensuel 
et cruel dans le chaos post-tsunami d’une 
plage du Sri Lanka.

En janvier 2020, les théâtres fermés, le public couvre-
feuisé n’empêchent pas la compagnie ATLATL de répéter 
dans le studio du Glob Théâtre sa prochaine création, 
Fortune. À l'époque ils sont trois. Jennifer Cabassu et Théo 
Bluteau, couple fondateur d’ATLATL en 2016, qui a écrit le 
texte à quatre mains et signe la mise en scène, mais aussi 
le comédien Marc Vittecoq, qui n’apparaît plus aujourd’hui 
dans la distribution finale. 
Ils ont beau être loin de la date de la création, se dégage 
déjà dans cette courte scène entre deux personnages ce 
théâtre de sensations qui est le leur, tout en langueur 
et intensité. Fortune pose la deuxième pierre de leur 
exploration des récits de littoral, après Megafauna, 
performance aquatique de Jennifer Cabassu qui y 
incarnait déjà le personnage d’une jeune femme vautour, 
venue imaginer des projets juteux sur un littoral ravagé. 
Personnage que l’on retrouve dans Fortune, qui, au 
lendemain du tsunami de 2004, organise la rencontre de 
cette jeune femme, Wei-Wei avec Svänte dresseur d’orques. 
L’une est là pour privatiser une plage. L’autre est un 
survivant miraculé du tsunami. 
Entre mélo post-catastrophe et polar tropical, Fortune 
exacerbe les relations et tensions entre les personnages. 
La scénographie légère et colorée laisse toute la place à 
un texte aux prises avec les questions de son temps, aux 
corps en mouvement, aux gestes en suspens, sur les sons 
d’un saxophone. La scène nationale d’Aubusson, qui suit la 
compagnie ATLATL, accueille la première de Fortune, dont 
la vague, espérons-le, arrivera peut-être un jour jusqu’aux 
contrées bordelaises. Stéphanie Pichon

Fortune – Récits de littoral #2, écriture, mise en scène 
et interprétation : Théo Bluteau & Jennifer Cabassu, 
jeudi 2 décembre, 19h30, 
théâtre Jean Lurçat–scène nationale Aubussson, Aubusson (23).
www.snaubusson.com
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SISTERS
AS COMADRES Vingt-et-une actrices brésiliennes, 
sur la scène du TnBA, dans une comédie musicale 
qui est une ode à la solidarité féminine. Avec Ariane 
Mnouchkine en directrice artistique.

Le Québec, le Brésil et Vincennes réunis dans une même création folle, 
emmenée par la vénérable Ariane Mnouchkine. As comadres a tout d’un grand 
rendez-vous de théâtre de fin d’année. 
D’abord parce que faire venir une troupe du Brésil en ces temps de voyages 
suspendus tient de la gageure (à l’heure où nous écrivons, c’était encore 
possible !). Le TnBA le sait bien, qui a dû reporter le spectacle, programmé 
d’abord en juin dernier dans le cadre de Ressources.
Ensuite, parce qu’Ariane Mnouchkine n’avait encore jamais travaillé avec 
une autre troupe que celle du Théâtre du Soleil, on le rappelle, fondé en 1964 
et installé dans la Cartoucherie à Vincennes. Trois actrices brésiliennes 
cherchaient un spectacle à réaliser dans leur pays en proie aux difficultés 
économiques, politiques, sociales et culturelles. Touchée par leurs 
préoccupations, Ariane Mnouchkine leur a proposé Les Belles-Sœurs, pièce 
de Michel Tremblay, entrée au panthéon des pièces dramatiques québécoises. 
Écrite en 1965 en joual (parlé populaire québécois), elle s’offre ici en version 
brésilienne, sans perdre de sa pertinence. 
Enfin, parce qu’Ariane Mnouchkine se paie le luxe de ne pas signer la mise en 
scène, mais simplement de reprendre, telle une copiste, celle de René Richard 
Cyr, qui, en 2010, avait fait de la pièce de Tremblay une comédie musicale à 
succès, qui a tourné dans le monde entier. « La mise en scène était parfaite, 
pourquoi aurait-il fallu la modifier ? », souligne-t-elle, simplement.
Toute l’action se passe dans une cuisine, que la mise en scène de Cyr déploie 
en deux niveaux, avec un chœur suspendu des deux côtés du plateau de 
jeu. Lors d’une loterie, Germaine gagne un million de timbres à coller sur 
un catalogue qui lui permettront de remeubler entièrement sa maison. 
Pour accomplir cette tâche absurde et dantesque, elle invite sœurs, belles-
sœurs, amies et voisines. De cette incroyable réunion surgira une foule 
de caractères, de relations, de servitudes et révoltes, et surtout d’élans 
de solidarité féminine, que le Québec des années 1960 n’appelait pas 
encore « sororité ». 
Les vingt-et-une comédiennes se partagent les quinze rôles féminins 
– Mnouchkine n’ayant pas réussi à en éliminer lors des auditions – toutes à 
l’aise dans le registre du jeu ou du chant. Une comédie musicale chorale qui 
donne littéralement voix aux femmes et fait acte de résistance collective et 
joyeuse dans le Brésil de Bolsonaro. Stéphanie Pichon

As comadres, d’après Les Belles-Sœurs de Michel Tremblay, 
livret, paroles et mise en scène : René Richard Cyr, supervision artistique de la version 
brésilienne et direction des actrices : Ariane Mnouchkine, 
du mardi 7 au samedi 11 décembre, 20h30, sauf les 9 et 10/12 à 19h30,  
et le 11/12 à 15h et 19h30, 
TnBA, grande salle Vitez, Bordeaux (33).
www.tnba.org
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Une des premières expositions que vous 
avez réalisées c’était au Parvis en 2004 ?
On peut même dire que c’était la première !

Comment avez-vous atterri là ?
J’avais publié un très bref portfolio dans une 
revue nommée Photos nouvelles. C’était la 
rédactrice en chef, Isabelle Darrigrand, qui 
m’avait diffusé au culot. À la suite de cette 
publication, j’ai reçu un appel de Tarbes d’un 
monsieur nommé Guy Jouaville. Il m’a proposé 
une exposition sur le seul critère de ces deux, 
trois photos. Je lui dois beaucoup. Avec Marc 
Bélit, ce sont vraiment les deux personnes qui 
m’ont mis le pied à l’étrier. Un écrin, ça permet 
aux choses d’avoir une assise, et cette assise 
m’a permis d’avoir confiance. Le fait que Marc 
Bélit, dans sa fidélité, m’invite aujourd’hui, c’est 
quelque chose qui m’a beaucoup ému.

Baptisée « Ici hier », quel était alors le sujet 
de l’exposition ?
Il s’agissait d’un corpus encore très jeune 
constitué des itérations post-adolescentes. Je 
pense que c’était quand même assez sombre 
mais aussi en phase avec la période qui était la 
mienne.

Et pour la série présentée aujourd’hui ?
C’est un ensemble qui a été constitué pour le 
CentQuatre à Paris, dont je suis artiste associé 
depuis 2014. Je ne procède pas par série, mais 
par touche, par coloration et par sensation, à 
l’image d’une espèce de diapason qui crée la 
musique à venir. Pour moi, le titre est fondateur. 
Avec « Toujours l’aurore », l’idée c’est de dire 
qu’en toute circonstance et quelles que soient 
les périodes d’ombre, le soleil est toujours 
derrière les nuages. De mon point de vue, les 
ténèbres n’ont de sens que si elles amènent à 
la lumière. Avec ce travail, c’était l’occasion de 

transgresser une fois pour toutes ces choses 
difficiles que j’ai préféré considérer comme un 
socle d’émancipation.

Vous photographiez de nuit 
principalement ?
Souvent mais pas seulement. En fait, je n’ai ni 
méthode ni sujet.

Il y a quand même des figures récurrentes 
comme les animaux…
La présence des animaux et 
de la nature est fondatrice 
dans ce que je fais au sens où 
les animaux m’ont permis de 
me réconcilier avec ma propre 
espèce, celle des humains. 
J’avais beaucoup de colère, une 
colère nourrie de ressentiment 
et d’incompréhension de 
nous percevoir si cruels 
entre nous. Les animaux m’ont appris l’amour 
inconditionnel mais aussi et surtout le fait 
que pour voir, il ne faut pas se satisfaire des 
yeux. On ne voit qu’avec les cinq sens. On 
vit le sixième, que sont nos instincts et nos 
perceptions extrasensorielles. C’est seulement 
dans cette combinaison simultanée qu’on est à 
disposition du réel.

Comment êtes-vous arrivé à la 
photographie ? Par des maîtres ?
Je suis d’une ignorance proverbiale et dans 
l’enseignement général, j’étais un élève 
très passable. Issu d’un milieu social assez 
désargenté, je n’avais pas accès à la culture 
mais les vidéo-clubs m’ont permis d’accéder 
au cinéma. La photographie était une manière 
de m’en approcher, et la seule issue face à ma 
médiocrité scolaire.

Depuis vos débuts, vous restez fidèle 
à l’argentique.
Avoir la main sur les choses n’est pas lié à un 
contrôle qu’on aimerait avoir, mais au contraire, 
à rester dans le réel et dans la tactilité. C’est 
pourquoi j’assume moi-même les tirages. 
Ce faisant, ça m’amène une part d’erreur et de 
hasard sur laquelle précisément construire. Si 
je ne reste que dans l’autorité de ce que je crois 
être bon, je ne fais que répéter des certitudes. 
Par ailleurs, le problème du numérique, à 

supposer que cela en soit un, 
c’est la tentation de regarder 
le résultat directement et de 
perdre dans le même temps 
la relation à l’autre que vous 
ravalez au statut d’objet. Pour 
moi, la photographie c’est 
avant tout un prétexte à la 
rencontre… celle avec un arbre, 
un animal, un paysage ou des 

êtres humains bien sûr, mais aussi avec soi.

À la photographie se sont greffées d’autres 
pratiques que vous menez de manière 
poreuse.
J’ai réalisé des vidéoclips pour Albin de la 
Simone, Dominique A et Jean-Louis Murat. 
Et puis j’écris aussi, je mets en scène des 
créations théâtrales. La première, c’était 
À l’infini nous rassemble, en 2018. Je partageais 
le plateau avec Anna Mouglalis. Que ce soit la 
vidéo, l’écriture, la mise en scène, le jeu ou la 
photographie, c’est la même histoire mais avec 
une coloration différente.

« Toujours l’aurore », 
Jean-François Spricigo, 
jusqu’au samedi 8 janvier 2022, 
Le Parvis espace culturel, Pau (64). 
www.parvisespaceculturel.com

« De mon point de 
vue, les ténèbres 
n’ont de sens que 
si elles amènent 
à la lumière. »

EXPOSITIONS

LE PARVIS ESPACE 
CULTUREL 17 ans après, 
le photographe belge 
Jean-François Spricigo est de 
retour à Pau avec une exposition 
monographique baptisée 
« Toujours l’aurore ». Une belle 
occasion de revenir sur son 
approche de l’instant décisif. 
Propos recueillis par Anna Maisonneuve

AU DIAPASON
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SOLSTICES
D’HIVER

CENTRE D’ART CONTEMPORAIN MEYMAC Calendrier 
de l’avent, sélection de jeunes diplômés et éclairages 
monographiques, en Corrèze, on assortit l’effervescence 
des fêtes de fin d’année de cinq propositions.

Inspiré d’une coutume allemande, le calendrier de l’avent s’est progressivement 
popularisé depuis son apparition, au cours du xixe siècle. Des images pieuses 
initialement distribuées chaque matin aux enfants, le concept a bien évolué 
depuis. Prisée par les parents pour canaliser l’impatience de leur progéniture 
avant Noël, cette éphéméride ludique se décline aujourd’hui à l’infini avec 
confiseries, jouets, sachets de thé et autres curiosités. 
À Meymac, ce rituel prend depuis 2005 la forme d’une commande artistique 
renouvelée chaque année. Après Anne Brégeaut, Virginie Barré, Henri Cueco, Glen 
Baxter, Simon Beer, Heidi Wood, Julian Opie, François Bouillon, Gabriel Garcia ou 
Piotr Klemensiewicz (pour ne ce citer qu’eux), c’est au tour de Lise Stoufflet de 
réaliser le 17e calendrier de l’avent. 
Monumental, ce dernier s’installe sur l’une des façades du bâtiment. Du 1er au 25 
décembre, les Meymacois et les curieux de tous horizons sont invités à découvrir 
une nouvelle fenêtre signée Lise Stoufflet qui s’illuminera chaque soir à 17 
heures. 
L’univers de cette diplômée de l’École nationale supérieure des beaux-arts de 
Paris se prolonge à l’intérieur du centre d’art dans une exposition qui réunit un 
panel significatif d’œuvres réalisées ces dernières années. À mi-chemin entre 
surréalisme et figuration narrative, les peintures, dessins et céramiques de 
Lise Stoufflet nous plongent dans un univers ambigu et intriguant nourri par 
les rêves et les cauchemars. Les tensions entre le réel et les représentations 
fantasmées se poursuivent avec Romain Ruiz-Pacouret. Épaulé par ses deux 
médiums de prédilection que sont la peinture et le dessin, ce diplômé de l’Institut 
supérieur des arts de Toulouse aime à élaborer des protocoles en fonction du lieu 
qui l’accueille. Nourri par la question du paysage, l’artiste signe en prime ici une 
œuvre in situ présentée dans l’une des salles du centre d’art. 
Ailleurs, Hélène Delépine dévoile ses sculptures élaborées à partir de son 
matériau favori : la terre et les procédés thermiques qui l’accompagnent. 
Comparable à un jeu de construction, son travail se façonne à partir d’un 
répertoire d’images qui ont, selon ses propres termes, « une capacité à s’abstraire. 
La ville est un vivier de formes abstraites mais réelles que je fragmente, replie ou 
déploie comme un ensemble de signes, un alphabet à portée de regard et dont il 
s’agit de révéler le potentiel fictionnel ». Pour l’occasion, cette diplômée de l’ENSA 
Limoges a également créé une nouvelle œuvre inspirée par les histoires locales. 
Enfin, cette programmation hivernale se couronne avec la 27e édition de 
« Première ». Ce rendez-vous annuel propose de découvrir le travail de jeunes 
diplômés. Sélectionnés cette année par Marianne Derrien, les douze jeunes 
pousses sont issues des écoles supérieures d’art de Bourges, de Clermont-
Métropole, de Limoges et de l’École européenne supérieure de l’image 
Angoulême-Poitiers. Anna Maisonneuve

Calendrier de l’avent, jusqu’au jeudi 6 janvier 2022, 
« Première », jusqu’au dimanche 16 janvier 2022, 
abbaye Saint-André – centre d’art contemporain, Meymac (19). 
www.cacmeymac.fr
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PORTE-VOIX

GEÖRGETTE POWER En 
concevant un nouveau format de 
résidence, Élise Girardot et Marie 
Ladonne – directrices artistiques de 
panOramas – pensent au plasticien 
et l’invitent à s’installer dans l’un des 
ateliers de l’immeuble où s’établit 
aussi l’équipe. L’artiste bordelais, 
qui y restera jusqu’au mois de janvier, 
travaille actuellement sur le langage, 
thématique de la prochaine Nuit Verte.
Propos recueillis par Séréna Evely

Pouvez-vous nous parler des rencontres que vous faites ici ? 
De votre implantation dans ces ateliers partagés et plus largement 
à Cenon et sur la rive droite ?
J’ai une liste de lieux à explorer, de personnes à rencontrer, à enregistrer 
et peut-être à embarquer pour m’accompagner dans la recherche de voix 
de synthèse… Je rencontre par ailleurs des habitants et partenaires du 
territoire : un animateur de la maison du projet (qui est là pour assurer 
la transition entre les dix ans de présence de panOramas et la destruction 
du bâtiment), des musiciens de l’école de musique (où les instruments 
à vent pourront entrer en jeu dans l’interprétation de ce que j’aurai écrit), 
mais aussi des membres de l’Artothèque ou du Rocher de Palmer. Je vais 
également assister à un cours de FLE (français langue étrangère) au 
centre social ou participer à un cours de dessin organisé avec une école 
du Bas Cenon, ici puis dans le parc Palmer – ce qui est assez chouette 
car je dessine par ailleurs au sein de ma pratique de la vidéo ou par le 
biais d’édition ! 

Quelles spécificités du langage observez-vous ?
En me promenant ici, ce que je constate, c’est une grande diversité de 
langues et d’accents mais je m’attache davantage à celle des parlers 
singuliers, des styles, des vitesses d’élocution : elle me permet d’étudier 
cette question de linguiste – qui a du sens ici – entre le « parler standard » 
et le « parler singulier ». Je lis actuellement Ce que parler veut dire, dans 
lequel Pierre Bourdieu parle de la langue comme d’un « trésor universel » 
dont on est chacun les garants. J’ai envie de jouer avec ça : formaliser 
une boîte au trésor…

1. Un second format invite un second plasticien néo-aquitain à se saisir d’un 
des sujets (agriculture urbaine, mobilités, etc.) portées par le GPV – Grand Projet 
des Villes, qui réunit Cenon, Floirac, Bassens et Lormont.
2. Invitant à (re)découvrir un parc de la rive droite, la Nuit Verte présente des 
œuvres et dispositifs créés par des artistes et des collectifs issus de la scène 
locale et internationale.

Geörgette Power est en résidence de recherche à Cenon avec panOramas 
jusqu’au 15 janvier 2022. L’œuvre créée pendant cette résidence sera installée 
et présentée lors de la Nuit Verte 2022, qui se tiendra au parc Palmer 
le 24 septembre 2022.

georgettepower.com
panoramas.surlarivedroite.fr

Des passants de la rue Louis-Pergaud nous saluent par la fenêtre de 
l’atelier occupé par Geörgette Power. Il paraît qu’ils sont de plus en 
plus nombreux à le faire depuis le matin ; et c’est bien tout l’enjeu de 
ce nouveau format de résidence lancé par panOramas1 : un plasticien 
néo-aquitain est invité à s’imprégner et interagir avec le territoire (la rive 
droite, la ville de Cenon, le parc Palmer) et à y créer une œuvre pour la Nuit 
Verte2. En préambule, Élise Girardot explicite le choix du langage comme 
thématique : « Les langages sont omniprésents dans le quartier Palmer ; 
mais cette question est d’autant plus importante aujourd’hui en 2021 
et bientôt en 2022 car nos manières de faire langage sont totalement 
bouleversées. Nous n’avons pas encore le recul nécessaire pour 
connaître l’impact des changements, apparus depuis mars 2020, dans 
nos manières de nous parler, de nous toucher ou de ne plus nous toucher, 
de communiquer via un écran, etc. »
Puis, c’est dans une petite pièce claire et sobre du rez-de-chaussée 
(et à la vue des passants, donc) que Geörgette Power répond à 
quelques questions.

Quels liens établissez-vous entre la thématique du langage et votre 
travail ?
J’ai commencé à faire de la vidéo par le biais du son et de la voix, qui sont 
dans mon travail depuis une quinzaine d’années. Il y a trois ans, je me 
suis rendu compte de l’omniprésence du sujet des voix de synthèse dans 
mon travail et du fait qu’elle m’avait amené vers diverses pratiques et 
façons d’enregistrer de vraies voix mais aussi à questionner la langue, 
le sens, la phonologie, la voix humaine (Pourquoi est-elle distinguée 
des cris animaux ? Comment l’oxygène qui nous entoure influe-t-il sur 
nos organismes ?). Ces voix de synthèse, qui sont omniprésentes et 
instrumentalisent la parole, m’ont d’emblée rendu sensible aux langues, 
aux langages ainsi qu’au désir d’en faire une histoire et c’est ce qui 
m’amène ici. Mais, là où le contexte est fort et vient m’ouvrir à l’inattendu, 
c’est qu’Élise m’a également proposé de travailler sur et à partir du 
paysage, thématique autour de laquelle je me suis déjà beaucoup penché.

Avez-vous commencé à formaliser vos recherches ?
J’imagine pour le moment un travail de recherche, d’écriture (qui donnera 
lieu ou non à une édition) jusqu’en janvier et qui traitera de trois 
chapitres : histoire naturelle, histoire de la voix et histoire de la synthèse 
vocale ; puis un travail de réalisation, d’interprétation, qui se déroulera 
du printemps à la Nuit Verte et déploiera ces trois volets en pièce sonore 
dans lequel j’envisage d’impliquer des habitants et des partenaires.

EXPOSITIONS
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LOUTTRE.B Forte actualité pour l’artiste décédé en 2012 : 
le musée des Beaux-Arts de Limoges présente une soixantaine 
d’œuvres et le Centre des livres d’artistes de Saint-Yrieix-la-
Perche un ensemble de livres gravés.

CETTE CAPACITÉ 
D’ÉMOTION

Marc-Antoine Bissière est né en 1926. 
Son père, le peintre Roger Bissière, 
évoque alors une tête ronde et beaucoup 
de cheveux, « comme une loutre ». Ce sera 
son surnom, et son nom de peintre, 
plus tard, avec l’ajout d’un autre t et de 
la lettre B. Son enfance est marquée 
par la fréquentation des amis de son 
père – Georges Braque, Henri Laurens, 
Louis Latapie – et de l’académie Ranson, 
où enseigne Roger Bissière. Il va aussi 
se construire dans une relation forte à 
la terre, aux travaux agricoles et dans 
un dialogue avec son père : « J’avais vingt 
ans, nous peignions chaque jour dans 
le même atelier, dos à dos. Nous avons 
joué au ping-pong, lui avec son savoir, 
moi avec l’inconscience de la jeunesse : 
il trouvait quelque chose, je le reprenais, 
et il le reprenait à son tour. Je lui offrais 
ma candeur, il m’offrait son savoir. » 
Il commence à peindre dans les années 
1940. D’abord proche de l’abstraction, 
il évolue vers une figuration singulière, 
et diversifie ses pratiques, multiplie 
les expériences et se confronte, avec 
détermination et inventivité, à la 
sculpture monumentale, la gravure, 
le livre d’artiste et même la porcelaine. 
Louttre.B, c’est d’abord un regard actif, 
qui déchiffre et transpose. Loin de 
s’en tenir à un inventaire du visible et 
au plaisir de sa contemplation, il en 
débusque tout le jeu des formes et des 
couleurs, des matières et des contrastes 
et cherche à en dégager la résonance 
profonde. Un engagement constant, 
qui fait du tableau tout autre chose qu’un 
simple ajustement de divers éléments, 
mais plus intensément, une démarche 
en quête d’essentiel en s’approchant 
au plus près du réel pour mieux le 
dépasser et le prolonger, différemment. 
Au point de départ toujours, l’évocation 
d’une rencontre avec le ciel, les nuages, 
les arbres, la colline, la maison, les 

fleurs, les sources indéchiffrables, 
une impression atmosphérique, une 
effervescence d’incidences végétales 
et minérales. 
Peindre ici, c’est d’abord une affaire 
d’attention aux signes qui viennent 
d’un paysage et de son mélange de 
familiarité et d’énigme. Louttre.B 
porte sur lui une bienveillance à la 
fois curieuse et passionnée, puis, dans 
un mouvement d’intériorisation et 
de dépouillement, s’attache à mettre 
étroitement en rapport ses lignes 
de force métaphoriques, tout en se 
ressourçant sans cesse au primordial 
et à l’élémentaire. Il prend ainsi appui 
sur les potentialités de ce paysage dont 
il connaît parfaitement la respiration, 
exploite son pouvoir d’agrégation et 
de fusion et touche ainsi à la densité 
d’un vécu dans toute sa clarté, dans 
toute sa fraîcheur et dans toute 
son interrogation. 
Cette démarche suppose l’effacement, 
l’honnêteté, la modestie, la simplicité, et 
répond à un besoin de s’émerveiller, de 
s’épanouir, de s’ouvrir vers l’extérieur. 
Elle se veut en devenir permanent, afin 
d’être finalement fluide, imprégnée d’une 
certaine allégresse, mais surtout juste. 
Son exigence est de surprendre l’image 
dans son épanouissement et sa sincérité, 
ce qui implique le rejet de toute facilité, 
de toute séduction, pour ne saisir que 
cette vibration qui seule donne cette 
capacité d’émotion. Didier Arnaudet

« Louttre.B – Le jour avant le bonheur »,  
jusqu’au lundi 14 février 2022, 
musée des Beaux-Arts, Limoges (87).
www.museebal.fr

« Louttre.B – Livres gravés », 
jusqu’au samedi 22 janvier 2022, 
Centre des livres d’artistes, 
Saint-Yrieix-la-Perche (87).
cdla.info
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Le chemin de la terre Un ciel en chevrons
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MUSÉE MER MARINE DE BORDEAUX L’éclatant vaisseau architectural de Norbert Fradin, inauguré aux Bassins 
à flot, en 2019, abrite un tout nouveau parcours sur son pont supérieur. Un circuit baptisé « Planète Océan », en 
hommage au cœur bleu de notre planète, vital et pourtant malmené par l’homme. Un voyage de l’origine fossilisée de 
l’humanité jusqu’aux craintes figurées de son autodestruction prochaine.

musée. Les textes d’océanographes reconnus 
constituent une porte de compréhension 
pertinente afin d’alerter sur cette fragilité 
souvent ignorée ou abstraite, tout en proposant 
des solutions nouvelles.
En laissant le Liban derrière soi, un tableau 
de Flore Sigrist bombarde l’œil de sentiments 
étranges. La peintre et plasticienne (33 ans), 
ex-enfant star repérée par l’ancien vice-
président de Sotheby’s France, Alain Renner, 
y livre sa vision de l’océan, agitée et brutale. 
L’artiste, touchée très jeune par une surdose 
médicamenteuse ayant entraîné des troubles 
du langage, est également exposée au rez-de-
chaussée. Son phare de Cordouan fouetté par le 
tumulte atlantique est une autre injonction au 
respect de la mer et de ses humeurs.

Qu’est-ce qu’un mégalodon ? 
Cet ancêtre du requin devait intimider ses 
contemporains avec ses 16 mètres de long. 
Pour en apprécier la taille et la menace, sa 
mâchoire, la plus puissante de tout le règne 
animal recensé, Philippe Pasqua a sculpté 
sa dentition impressionnante dans le métal. 
Non loin, une tortue marine du même artiste, 
empêtrée dans un filet de pêche, donne à voir 
la cruauté infinie du déferlement de plastique 
envers un écosystème fragile, dont la tortue 
est un membre parmi les plus menacés. À ses 
côtés, les gravures naturalistes d’Ernst Haeckel 
(1834-1919) apportent un peu de douceur 
et de curiosité zoologiques. Inventeur du 

Comme le moustique piégé dans l’ambre dans 
Jurassic Park, les fossiles de poissons, crustacés 
et oursins retrouvés au Liban, et datant 
d’une bonne centaine de millions d’années, 
semblent raconter le passé et expliquer le 
présent, quitte à annoncer le pire. Quand la 
région du futur pays du Cèdre était encore 
éloignée des premiers rivages, la vie sous-
marine y prospérait. D’aucuns ont vu dans cette 
présence aux plus hauts sommets montagneux 
le témoignage du Déluge biblique, quand la 
preuve scientifique y justifie plutôt la dérive 
des continents et l’origine d’une faune dont 
nous sommes les héritiers. Ce comité d’accueil 
émouvant, campé au 2e étage du Musée Mer 
Marine de Bordeaux et baptisé « 100 millions 
d’années sous les mers », ouvre le nouveau 
parcours « Planète Océan » du MMM.
Cette invitation à appréhender notre monde 
par son manteau bleu, notre principale source 
d’oxygène, est autant une mise en perspective 
historique qu’un signal d’alarme. En mettant 
en regard le fait scientifique et l’art, la faune 
et la flore, le visiteur est invité à s’inscrire 
dans ces millions d’années de transformation, 
jusqu’aux impacts menaçants de l’activité 
humaine. Une goutte d’eau temporelle qui 
pourrait bien faire déborder le vase. « On nomme 
notre planète la Terre injustement [la surface 
de la Terre est composée à 72 % d’eau, NDLR], 
d’où ce nom d’exposition. Or, il faut aujourd’hui 
songer à protéger cet océan malmené », 
souligne Claire Fradin, coordinatrice du 

terme « écologie », le scientifique allemand 
y recense des centaines d’espèces de poissons, 
mollusques et créatures marines. Une revue 
de population qui lui permit de nommer 
3 500 nouvelles espèces. Les couleurs vives 
des photographies de Ben Thouard, captées 
dans des rouleaux à la fois idylliques et violents, 
côtoient plus loin celles de Gérard Rancinan, 
photographe français le plus cher du moment, 
mises en scène grandioses et fantasmées.
Le tour se termine par l’exposition « Les Yeux 
dans le Bleu », série de photographies de 
Rodolphe Guignard sous l’égide de l’association 
Spero Mare. Ce voyageur des fonds marins a 
capté des vues impressionnantes à travers 
le monde afin de témoigner de ce patrimoine 
naturel somptueux. Mais aussi de sensibiliser 
à la protection impérieuse de tout un monde 
désormais ébranlé par l’activité humaine alors 
que la sixième extinction de masse pourrait bien 
être provoquée cette fois par la colonisation 
humaine. Un travail pédagogique indispensable 
qui sera suivi par l’installation au MMM de 
l’exposition itinérante « Planet or Plastic », 
portée par National Geographic. Thibault Clin

« Planète Océan », 
Musée Mer Marine, Bordeaux (33).
mmmbordeaux.com
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Paysans designers,
l’agriculture 
en mouvement

Musée des Arts décoratifs et du Design
39 rue Bouffard, 33000 Bordeaux

#paysansdesigners
#madd_bordeaux
www.madd-bordeaux.fr

Château Haut-Bailly
mécène d’honneur

Exposition jusqu’au 17 janvier 2022

« Dans une carrière, c’est une opportunité 
rare », s’enthousiasme Maxime Roudil, 
le responsable de la médiathèque de 
Gradignan. Et pour cause. C’est à la 
commune de Gradignan que la famille 
de Jean Vautrin et son épouse, l’actrice 
Anne Doat, ont choisi de léguer l’œuvre 
de l’homme de lettres et de cinéma. 
Cette issue aurait pu être tout autre 
comme le signale Anne Doat. « Certains 
de ses manuscrits étaient convoités par 
la Bnf, en particulier celui d’Un grand pas 
vers le bon Dieu, roman qui lui a valu en 
1989 le prix Goncourt et le prix Goncourt 
des lycéens. » Désireux de ne pas éclater 
ce patrimoine dans différents lieux, les 
proches de Jean Vautrin ont préféré se 
tourner vers la localité girondine où ils 
avaient élu domicile il y a déjà plusieurs 
années. Au fil de celles-ci, Jean Vautrin et 
son épouse ont noué des relations étroites 
avec la commune et la médiathèque : 
en 2010 à l’occasion du mois du film 
documentaire, en 2011 lors du salon 
Lire en Poche (Jean Vautrin était l’invité 
d’honneur) ou encore en 2015 lorsque la 
Ville choisit de renommer sa médiathèque 
Jean Vautrin.
C’est dans ces murs que, le 26 octobre 
dernier, la signature officielle de la 
donation du Fonds Jean Vautrin était 
entérinée. Abondant et riche, propice 
aux trouvailles inédites et significatives, 
ce corpus compte plus de 50 scenarii, 
200 manuscrits et carnets de notes, 
3 000 feuillets de correspondance 
privée et professionnelle, de nombreux 

documents audiovisuels, près d’une 
centaine de dessins et tableaux, des 
photographies sans oublier une pléiade 
d’objets hétéroclites et de meubles à 
l’instar du bureau estival de l’écrivain 
surnommé le « Bayou ». « Il y a des 
personnes qui thésaurisent, d’autres 
pas. Jean gardait beaucoup de choses et 
moi aussi, j’ai conservé tous ses agendas 
sur lesquels il notait absolument tout », 
révèle ainsi Anne Doat.
Trier, classer, archiver, numériser, etc., 
un travail titanesque incombe à la petite 
équipe de Katia Boucherie, la chargée du 
fonds Jean Vautrin. À terme, nombre de 
ces pièces pourront être consultables 
sur place ou à distance grâce à la 
numérisation. L’occasion pour les curieux, 
les étudiants, les chercheurs et les 
scolaires de se plonger dans le parcours 
peu banal de cet homme prolifique 
aux multiples facettes. 
Photographe, assistant de 
Roberto Rossellini, puis metteur en 
scène, scénariste, dialoguiste, César 
du meilleur scénario pour Garde à vue, 
fidèle équipier de Michel Audiard, figure 
incontournable du néo-polar, nouvelliste, 
feuilletoniste et romancier, certaines 
de ses œuvres ont par ailleurs été 
adaptées en bande dessinée (à l’instar 
de la série Le Cri du peuple, par Tardi). 
En attendant, une grande exposition 
autour de son œuvre multi-facettes se 
prépare à Gradignan. Elle est envisagée 
en 2022. Anna Maisonneuve

THÉSAURUS

JEAN VAUTRIN Convoitée par la Bibliothèque nationale de 
France, l’œuvre de l’écrivain, réalisateur, dessinateur, scénariste, 
photographe, critique de cinéma et peintre, disparu en 2015, 
a rejoint la médiathèque de Gradignan.
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FEDERICA MATTA À Rochefort, 
la plasticienne, peintre et sculptrice 
investit la Corderie royale avec son 
univers onirique et maritime.

Invitée en résidence à Rochefort, Federica Matta s’est 
nourrie des lieux-clés de la ville, de son histoire et de ses 
légendes. De L’Hermione au Potager du Roy, en passant 
par le jardin des Retours, l’hôtel de Cheusses qui abrite 
aujourd’hui le musée national de la Marine sans oublier 
la Corderie royale surnommée le « Versailles des mers », 
la plasticienne d’origine chilienne s’est imprégnée 
de ces différents lieux pour construire sa grande 
fresque maritime. 
Installé depuis février, le fruit de cette immersion joue 
les prolongations jusqu’à la Saint-Sylvestre au centre 
international de la mer. Au fil d’une exposition présentée 
sur 300 m2, se déploie un univers mythologique et 
poétique qui combine bas-reliefs, sculptures en acrylique 
sur résine de polyester et techniques mixtes sur papier. 
Occupé par des sirènes et des serpents, des lunes et 
des soleils, jalonné d’un arbre généalogique imaginaire, 
d’une déesse de l’océan (Lemanja) et de créations 
piquées de références littéraires empruntées à Thoreau, 
Paul Éluard, Pablo Neruda, Rimbaud, Saint-John Perse 
ou Édouard Glissant, le parcours se pare aussi de 
créations monumentales, à l’instar d’une grande fresque 
de 20 mètres et d’une porte de la Lune qui répond à la 
prestigieuse porte du Soleil construite en 1831. Devenue 
l’une des entrées de l’arsenal des Mers en 2019, cet 
accès en forme d’arc de triomphe était autrefois traversé 
quotidiennement par de nombreux ouvriers se rendant sur 
le lieu de travail dans l’arsenal. Anna Maisonneuve

« Voyages des imaginaires », 
jusqu’au vendredi 31 décembre, 
Centre international de la mer, La Corderie royale, Rochefort (17).
www.corderie-royale.com

EXPOSITIONS

LE MAÎTRE ET 
SON DISCIPLE

CHAPELLE DU CARMEL Sous la houlette de Caroline Fillon, 
le musée des Beaux-Arts de Libourne dévoile le rôle majeur 
que le peintre libournais René Princeteau a exercé dans le 
parcours du jeune Henri de Toulouse-Lautrec.

« Un des nombreux privilèges du Maître, c’est d’éveiller chez les autres des pouvoirs et 
des rêves qui dépassent les siens. » À Libourne, cette pensée du philosophe et critique 
littéraire George Steiner produit de merveilleuses résonances en compagnie de René 
Princeteau et de son « nourrisson d’atelier »,comme il se plaisait à le nommer, Henri de 
Toulouse-Lautrec. 
Lorsque René Princeteau découvre les premiers dessins et esquisses du garçon, alors 
âgé de huit ans à peine, il est fasciné par ses aptitudes précoces. Dès lors, le peintre 
libournais le prend sous son aile dans son atelier installé à Paris, rue du Faubourg-
Saint-Honoré. Là-bas, le maître dispense déjà son enseignement à une pléiade d’élèves. 
Parmi lesquels ses compagnons de champ de course : Alphonse de Toulouse-Lautrec 
et ses frères Odon et Charles1. Sous l’égide de René Princeteau, cette prédisposition 
se perfectionne, s’affirme, gagne en assurance et en précision pour métamorphoser les 
pratiques amateurs initiales en de talentueuses émancipations à venir.
L’histoire de cet avènement se raconte à Libourne dans l’exposition cosignée 
scientifiquement par Caroline Fillon, la directrice du musée des Beaux-Arts de Libourne, 
et par Florence Saragoza, la directrice du musée Toulouse-Lautrec d’Albi qui a consenti 
au prêt exceptionnel de 54 dessins et tableaux.
À travers l’accrochage, qui met en regard des œuvres signées Henri de Toulouse-Lautrec 
et René Princeteau, se retracent des filiations formelles autour d’un même mammifère : 
le cheval. Comme le souligne Caroline Fillon dans le catalogue d’exposition paru pour 
l’occasion : « L’animal est à l’origine de leur rencontre et de leur amitié, mais remonte 
aussi à la source de leurs œuvres de jeunesse respectives et finalement de leur carrière. 
C’est, en effet, au lendemain de la guerre de 1870 que René Princeteau s’attire les faveurs 
des critiques d’art grâce, notamment, à sa grande toile Patrouille de uhlans surprise par 
une embuscade de francs-tireurs présentée au salon de 1872. » 
Aujourd’hui visible au sein des collections du musée des Beaux-Arts de Libourne, cette 
toile s’escorte à la chapelle du Carmel d’une kyrielle de variations équestres prenant 
pour thème la chasse à courre, les courses équestres, les portraits de cavaliers ou de 
membres de la haute société. En écho, se conjuguent des compositions dans lesquelles 
le jeune Lautrec peaufine sa technique, son sens de l’observation, sa perception de la 
vitesse et du mouvement. 
Ailleurs, d’autres dialogues se poursuivent sur la thématique rurale. Chez Lautrec, à 
la faveur de vacances passées au domaine de Céleyran, dans l’Aude, ou au château de 
Malromé, en Gironde. Chez Princeteau, depuis le château de Pontus près de Fronsac, 
propriété viticole familiale qu’il rejoint en 1883, et ce, jusqu’à sa mort en 1894. Les ultimes 
affinités graphiques se tissent au crépuscule de la vie de Toulouse-Lautrec dans une 
section des plus émouvantes consacrée au cirque, et alimentée par les réminiscences 
enfantines de ses sorties accomplies avec son mentor et ami Princeteau. AM

1. C’est d’ailleurs cet oncle Charles qu’Henri de Toulouse-Lautrec désigne comme celui qui a 
éveillé chez lui l’« étincelle crayonneuse »

« Toulouse-Lautrec, la naissance d’un artiste », 
jusqu’au dimanche 9 janvier 2022, 
chapelle du Carmel, Libourne (33).
www.libourne.fr 
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Depuis les bureaux bordelais de la 
place de la Victoire, les toutes dernières 
commandes du fanzine Abus dangereux 
ont été mises sous pli. C’est la fin d’une 
aventure éditoriale débutée en 1987, 
à Montauban, où quatre amis lycéens 
matheux, futurs élèves ingénieurs, 
passent par la case radio locale puis 
montent un fanzine plutôt qu’un groupe 
de rock : Cathimini, Jean-Marie Sonnet, 
Éric Thély et Philippe Couderc (qui signe 
« La Veuve Noire »). La publication adopte 
non pas une numérotation, mais une 
alphabétisation : face A, puis face B, face C, 
etc., passion des disques oblige. Pour faire 
comprendre le caractère collector absolu 
des quatre premiers numéros, avouons 
que la collection de La Fanzinothèque 
ne commence qu’avec la face E (avec en 
édito cette sentence : « sachez que le seul 
fait de lire un fanzine est une marque de 
participation au mouvement rock »).
Pour accompagner l’adieu aux 
années 1980, les sommaires accueillent 
Ludwig von 88 (en couverture de la face A, 
36 pages format A5, 50 exemplaires), 
Les Soucoupes Violentes, Les Satellites, 
Les Rats, Kid Pharaon, Passion Fodder, 
Roadrunners, etc. À la face Z (printemps 
1992, The Fleshtones en couverture) 
succède logiquement le numéro 27 (avec 
Arthur Lee, Mush et Francis : « Dans le 
sud-ouest de l’Hexagone, il suffit de dire 
“Francis” pour savoir de quel individu on 
parle »). Abus dangereux a alors doublé 
son format ; il est imprimé, immatriculé et 
tiré à 2 000 exemplaires. Le 45 tours qui 
était inclus dans ses pages (faces V à M) 
a fait place à un CD.
S’installant à Bordeaux, Philippe Couderc 
apporte avec lui la rédaction en chef, et 
développe en parallèle le label Vicious 
Circle. Dans les années 1990, Abus 
dangereux met sous les projecteurs 
nouvelles incarnations du rock garage 
(Oblivians ou Gallon Drunk) et groupes 
noise novateurs (Girls VS Boy ou Jesus 
Lizard). La scène française émergente 

est vaillamment défendue, avec des unes 
consacrées aux Sloy, Portobello Bones, 
Dum Dum Boys, Seven Hate… 
C’est peu dire que ce fanzine aura 
documenté son époque. Groupes, 
activistes, émissions de radio, 
illustrateurs, labels, tous y sont recensés 
dans un enthousiaste éclectisme. 
Abus dangereux ajuste sa focale dans 
les années 2000. Sa qualité est devenue 
celle d’un magazine et ses pages captent 
toujours les pertinences indépendantes 
du moment : les artistes du label 
Constellation, la country alternative de 
The Devil Makes Three ou les Russes 
Motoroma.
En juin de cette année, Philippe Couderc, 
infatigable passeur de culture rock, quitte 
ce monde bien trop tôt, à l'âge de 54 ans. 
Abus dangereux ne saura lui survivre, 
tant l’hyperactif passionné était au cœur 
de la réalisation du titre : élaboration du 
CD, relations avec l’imprimeur, gestion 
des points de distribution, contact avec 
les abonnés…
C’est ainsi que le numéro 158 sera 
le dernier numéro d’Abus dangereux. 
Au sommaire : des artistes du label Vicious 
Circle, comme Queen of the Meadow, 
des têtes d’affiche actuelles comme 
The Limiñanas ou La Jungle, et des vieilles 
légendes comme Little Bob. Avec toujours 
la presque centaine de chroniques de 
disques, livres, fanzines, films… et un 
dernier CD à enfourner dans son lecteur.

Achat en ligne sur 
bootik.abusdangereux.net  
ou en boutique dépositaire 
à Bordeaux (Total Heaven), 
Limoges (Undersounds), 
Périgueux (La Démothèque), 
Poitiers (Transat), Tulle (The Rev), etc.

Sélection par La Fanzinothèque
185, rue du Faubourg-du-Pont-Neuf
86000 Poitiers
www.fanzino.org

par

Fanzines, autoédition et presse parallèle en Nouvelle-Aquitaine. 
En partenariat avec La Fanzinothèque de Poitiers.

ZINES EN STOCK

ABUS DANGEREUX 
(1987-2021)
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EXPOSITIONS
DANS LES GALERIES
par Marc A. Bertin & Anna Maisonneuve

PALIMPSESTE
Diplômé de l’école des beaux-arts de Cergy, 
Sébastien Rémy aime se plonger dans l’histoire 
des lieux, et de ceux notamment où il est invité 
à exposer. 
Au numéro 3 de la rue de Billère, à Orthez, on 
trouve aujourd’hui Image/Imatge. Avant d’être 
un centre d’art contemporain, cette adresse 
était dévolue au 7e art. Appelé alors Gaston 
Phoebus, ce cinéma a été actif jusqu’en 1978. 
À partir d’entretiens menés avec d’anciens 
habitués couplés de recherches documentaires, 
l’artiste a reconstitué une part de l’histoire 
de ce lieu énigmatique dans le cadre d’une 
résidence de recherche et de création1 de trois 
mois et demi réalisée avec l’Usine ouverte 
de Tissage Moutet, à Orthez, et l’imprimerie 
Martin Impressions, à Lons. 
Ce passé s’invite dans l’accrochage imaginé pour 
Image/Imatge à travers des œuvres, des objets, 
des lumières, des décors et des textes traversés 
par une temporalité trouble et truffés d’indices 
évocateurs ou fantomatiques.

1. Dans le cadre du programme « résidences 
d’artistes en entreprises » porté par le ministère de 
la Culture - DRAC Nouvelle-Aquitaine.

« Histoire d’une histoire d’ombres », 
jusqu’au samedi 12 février 2022, 
Image/Imatge, Orthez (64). 
www.image-imatge.org

ÉPIDERMIQUE
Né en 1963, originaire de Biarritz, 
Fabrice Domenet vit et travaille à Paris. 
Initialement formé aux études chorégraphiques, 
il exerce le métier de danseur tout en 
s’adonnant parallèlement à la photographie qu’il 
pratique en tant qu’autodidacte. Une relation 
étroite s’inscrit entre ces deux domaines 
qu’il n’a jamais dissociés, questionnant 
respectivement le rapport du corps- présence à 
l’espace et au temps, tout en cherchant à partir 
d’une expérience physique, à modifier nos états 
de perception.
Après « Vers l’intérieur » (2018), puis « Voir les 
yeux fermés » (2019), il revient à Hendaye, à la 
galerie L’Angle de Didier Mandart, présenter sa 
nouvelle série : « La Peau du Monde ».
Pour ce passionné d’argentique et de Noir & 
Blanc, « La Peau du Monde apparait ici comme 
un symbole qui conjugue les dimensions du 
dedans et du dehors. […] Élément de transition 
mouvant, dont la dimension plastique traduit 
inexorablement l’impact de chaque information 
qu’il reçoit, la Peau se présente avant tout 
comme une surface de rencontre qui perçoit ». 
Citant Maurice Merleau-Ponty – « Le passé 
que je contemple a été vécu et dès que je veux 
entrer dans sa genèse, je ne peux ignorer 
qu’il a été un présent » in Les Aventures de la 
dialectique –, il poursuit : « La Peau se laisse 
alors toucher, caresser, onduler, griffer, froisser, 
craqueler, plisser, recroqueviller, à l’image de 
la surface du papier qui s’altère à l’approche de 
la flamme. Par cette métamorphose, elle nous 
porte à considérer la vie dans son apothéose, 
puis dans sa finitude, passant par une forme de 
renaissance qui s’opère à travers la mue. »

« La Peau du Monde », Fabrice Domenet, 
jusqu’au vendredi 31 décembre, L’Angle, Hendaye (64).
Performance de la danseuse et chorégraphe 
Odile Azagury, samedi 18 décembre 
www.langlephotos.fr 

SABBAT 
« La lumière est la main gauche des ténèbres, et 
les ténèbres sont la main droite de la lumière. » 
Empruntée à Ursula K. Le Guin, écrivaine 
américaine de science-fiction et de fantasy, 
cette sentence colore la proposition présentée 
ce mois-ci à Bayonne. 
Faisant suite à une résidence croisée, portée 
par l’association COOP en 2019, la carte blanche 
délivrée par Le Second jeudi réunit à la Station V 
trois artistes installés de part et d’autre de la 
frontière franco-espagnole. 
Domiciliés à Bayonne, Bilbao ou Pampelune, 
Bernard Hausseguy, Maia Villot et Nerea 
de Diego poursuivent ici leurs explorations 
autour d'une figure féminine surnaturelle et 
puissante : la sorcière. 
Les portées aussi émancipatrices que 
subversives de cette nouvelle icône leur 
inspirent une pléiade d’œuvres ex-votives 
traversées par le récit, les rites, les fantasmes, 
la sorcellerie, les carambolages loufoques et 
des signes de toutes sortes. Baptisé « Argiantz-
Ilunantz » (du basque Argi : lumière ; Ilun : 
obscurité ; et Ilargi : lune), ce nouveau chapitre 
succède à « Emen Hetan Witchy Bitchy Ding 
Dong it’s Sabbat Time », qui s'est tenu pour 
sa part au Centro Huarte (Navarre, Espagne) 
durant le printemps 2019.

« Argiantz-Ilunantz », 
du jeudi 9 au samedi 25 décembre, 
Le Second jeudi / Station V, Bayonne (64). 
www.lesecondjeudi.fr

RAPIDO
Les artistes Michel Haramboure et Evelyne Hérisson investissent ce mois-ci la crypte Sainte-Eugénie à Biarritz. • Rendez-vous jeudi 2 décembre, à 17h, 
devant les locaux de Cobalt, à Poitiers, pour découvrir l’exposition « AR CONTEMPLATIONS » et ses 15 expériences en réalité augmentée proposées le long de la 
rue Victor-Hugo. www.cobaltpoitiers.fr • Céramique, broderie sur papier, luminaires, art floral, bijoux, textile, etc., profitez du week-end des 11 et 12 décembre pour 
faire vos emplettes lors du marché de Noël de créateurs rochelais (Christmas CréaMarket, 56 avenue de Fétilly, La Rochelle). • Jusqu’en février, à Périgueux, le 
musée d’Art et d’Archéologie du Périgord accueille « Renouveau de l’orfèvrerie au xixe siècle », une exposition temporaire en partenariat avec le conservatoire 
diocésain d’art sacré de Périgueux et la Fondation Fourvière de Lyon. www.perigueux-maap.fr • La Villa Beatrix Enea, à Anglet, présente jusqu’au 26 mars 2022 
« Fans des années 80 » qui regroupe une sélection de 36 œuvres – peintures, sculptures et dessins – issues de la collection Quasar. www.anglet.fr

NOUVELLE-AQUITAINE
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EXPOSITIONS
DANS LES GALERIES
par Didier Arnaudet & Anna Maisonneuve

BIEN MOINS 
QUE DEMAIN
Pour Vincent Derrien-Chiquet, issu d’une 
génération d’artistes (oncle, père et grand-
père sculpteurs, grand-oncle prix de Rome de 
gravure), « il a toujours été clair [qu’il vivrait] 
dans ce monde-là ». 
Dès lors, son choix se porte sur le moyen 
d’expression qui lui paraît le plus naturel : 
la peinture. Entré à l’École nationale des arts 
décoratifs, il sort diplômé en peinture, en 1969. 
Dans la foulée, Vincent Derrien-Chiquet est 
reçu à la Casa de Velázquez avant de bénéficier 
d’une importante exposition à Paris chez Knoll 
International, rue du Faubourg-Saint-Honoré. 
Par la suite, il entre à la galerie de Paris. 
Malheureusement, cette dernière ferme 
subitement ses portes au décès de sa galeriste. 
« Ça a été l’occlusion de mon métier, avoue 
l’artiste. Ne pouvant plus vivre de ma peinture, 
j’ai arrêté de peintre à ce moment-là. » 
Cette interruption durera trois décennies. 
En 2009, Vincent Derrien-Chiquet reprend 
sa palette, ses pinceaux et ses pastels. 
« Après quelques mois de tâtonnement, j’ai pu 
reprendre la peinture là où je l’avais laissée 
trente ans plus tôt. » L’exposition actuellement 
présentée à la galerie Guyenne Art Gascogne 
retrace ces deux périodes. En guise de fil 
conducteur : une appétence pour le surréalisme 
qui s’invite dans des évocations humaines 
presque statuaires, couplée d’un enclin pour 
les lignes fondamentales et les perspectives 
informelles qui traversent un corpus peuplé 
de motifs architecturaux, théâtraux, minéraux 
et végétaux (avec des détournements de 
l’art topiaire, des artichauts pudiques ou des 
poires aux bases ventrues semblables à des 
postérieurs).

« D’hier et d’aujourd’hui », 
Vincent Derrien-Chiquet, 
jusqu’au samedi 8 janvier 2022, 
galerie Guyenne Art Gascogne, Bordeaux (33). 
www.galeriegag.fr

OPPOSITIONS
Artiste paysagiste français, vivant entre 
La Rochelle et le Brésil, Mathieu Duvignaud 
explore de façon picturale et sculpturale la 
relation, sinon la confrontation, entre l’homme 
et son environnement. Ses œuvres sont des 
réponses à ses inquiétudes quotidiennes autour 
de la question inhérente et prédominante du 
rapport de force entre la vie sur terre et la terre 
sans vie. Il puise beaucoup de ses influences 
dans les deux pays qu’il habite et cherche à 
établir une nouvelle relation entre l’Homme et 
le monde contemporain.
Entre deux chimères en bois brûlé, singulières 
figures de bois flotté d’Ange et d’Ulysse, la 
série « Infra Bleu » nous fait appréhender le 
territoire-terroir côtier dans toute sa diversité, 
sa matière, son environnement, sa culture. 
À l’origine, « Infra Bleu » est une plateforme de 
recherche artistique explorant les écosystèmes 
côtiers en dialogue avec les sciences de 
l’environnement. « Infra Bleu » vient de la 
contraction d’infra rouge et carbone bleu (nom 
donné aux écosystèmes des littoraux et des 
marais en raison de leur capacité d’absorption 
du carbone polluant l’air).
Dans cette série, Mathieu Duvignaud met 
au cœur de son geste plastique la vase et 
les algues, les dépôts naturels envahissant 
les plages du littoral, considérés le plus 
souvent comme encombrants, malodorants 
et repoussants, mais qui deviennent chez lui 
lumières et territoires inconnus. 
Chaque pièce naît d’un dialogue avec la matière : 
d’abord un jet de vase ou dépôt d’algues 
volumineux sur du verre, suivi d’un glissement 
lent sur cette surface solide et lisse, et, enfin, 
la sédimentation de ces dépôts naturels dans 
du pigment bleu industriel. Elles deviennent 
une image d’observation multidimensionnelle 
à la fois hydrographique et atmosphérique, 
matérialiste et abstraite.

« Les Invisibles », Mathieu Duvignaud, 
du vendredi 3 décembre au 21 janvier 2022, 
L’Artichaut, Bordeaux (33).
Vernissage jeudi 2 décembre, à 19h.
lartichaut-bordeaux.com

LE RÊVE DES FORMES 
Récemment nommée parmi les 100 Femmes 
de Culture de l’année 2021, la galeriste 
Laurence Pustetto met en lumière cet hiver le 
travail de deux créateurs qui ont débuté leur 
carrière dans les années après-guerre. 
À l’époque, une nouvelle génération d’artistes 
fait son entrée en posant les bases de 
l’abstraction initiée par leurs pères, Kandinsky, 
Mondrian et Malévitch. Parmi eux, Barbara 
Kwasniewska et Dominique Babinet, nés tous 
deux en 1931. Originaire de Pologne, la première 
se tourne vers l’abstraction lyrique avec 
une peinture inspirée par ses félicités et ses 
tourments. Quand le second choisit de s’associer 
à l’abstraction formelle par ses sculptures de 
fils et ses dessins en volume. 
Le temps passant, leurs travaux respectifs 
évoluent, touchent à l’estampe et la tapisserie 
pour l’une, flirtent chez le second avec le 
monumental ou la miniature et se déclinent 
dans une myriade de matières (du fil de fer 
tricoté aux gouttes de plâtre projetées, de 
l’intrusion du morceau de bois poli pour finir 
dans le polyester moulé, l’argile modelée, le 
bronze ou le béton coulé). 
Présente dans les collections du centre 
Pompidou, du CNAP (Centre national des arts 
plastiques) et du musée d’Art moderne de Paris, 
Barbara Kwasniewska met fin à sa carrière 
progressivement à la fin des années 1970. 
Elle décède en 2014 à Bordeaux.

« Vibrations », Barbara Kwasniewska et 
Dominique Babinet, jusqu’au lundi 10 janvier 2022, 
Maison Galerie Laurence Pustetto, Libourne (33). 
www.maisongalerie-lp.fr

RAPIDO
Magnetic ArtLab clôt l’année avec une exposition 100 % féminine. www.polemagnetic.fr • À Bordeaux, la galerie La Mauvaise Réputation propose « L’unique et le 
multiple » avec une flopée d’œuvres originales ou éditées à plusieurs exemplaires. www.lamauvaisereputation.net • Jusqu’au 5/12, alarme de camp militaire allemand, 
incrustations d’acier incandescent sur verre et dessins à la poudre de fer aimantée signés Nicolas Daubanes sont à découvrir à la Bakery Art Gallery. bakeryartgallery.com • 
Espace hybride et pluridisciplinaire, niché en plein centre historique de Bordeaux, la galerie Art’Gentiers inaugure ses espaces avec « Armada » d’Olivier Lounissi qui 
a développé une pratique artistique polymorphe (installation, vidéo, animation 3D, dessin, peinture, sculpture) explorant les potentialités de chaque médium, jusqu’au 
20/01/2022. art-gentiers.com• Jeanne Tzaut rejoue les problématiques propres à la modernité dans l’exposition « Apnée en récursivité » présentée à l’Artothèque de 
Pessac, jusqu’au 20/03/2022. www.lesartsaumur.com 

GIRONDE
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Barbara Kwasniewska INFRA BLEU VI, série TERRA INCOGNITA
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JEUNE PUBLIC

THÉÂTRE 

LIBRES
Après Allez, Ollie, à l’eau ! et 
Le Garçon à la valise, la metteure en 
scène Odile Grosset-Grange poursuit 
sa collaboration avec l’auteur 
britannique Mike Kenny. Dans un 
univers tourmenté, sous couvert 
de les protéger, les femmes sont 
enfermées, séparées des hommes, 
coupées du monde. Dans une famille 
avec trois filles, l’une d’entre elles 
décide de se déguiser en garçon 
pour pouvoir aller faire les courses. 
Elle devient Jimmy et commence à 
y prendre goût. Comment ses sœurs 
vont-elles réagir ? Dehors, on dit que 
les hommes deviennent des loups. 
Comment résister à la peur qui se 
répand partout ? Suivant le fil rouge 
de contes racontés et revisités par 
la sœur aînée, Mike Kenny nous 
entraîne, avec suspense et humour, 
sur les traces de cette sororité 
découvrant la liberté.

Jimmy et ses sœurs, Cie de Louise, 
dès 8 ans, mercredi 15 décembre, 19h,  
Le Molière, Mont-de-Marsan (40).
www.theatredegascogne.fr

CIRQUE

AVEUGLE
Irrésistiblement absurde. C’est ce 
que l’on se dit quand on voit ce duo 
de circassiens belges lancés dans 
des défis plus improbables les uns 
que les autres. Faire swinguer des 
assiettes au bout de tiges, élaborer 
un fragile édifice de briques 
et de verres avec des gants de 
boxe, tout ça avec un seau sur la 
tête, la gageure pourrait sembler 
irrémédiablement vouée à l’échec. 
Et pourtant… Le jeu de massacre 
annoncé se transforme en un 
match pugnace défiant les lois de la 
physique, sous les yeux d’un public 
en tension, participatif et rieur.

Der Lauf (le cours des choses), 
Le Cirque du bout du monde, 
dès 14 ans, du mercredi 8 au vendredi 
10 décembre, 19h, studio Bagouet,  
Théâtre Angoulême, Angoulême (16).
www.theatre-angouleme.org

THÉÂTRE

SENSIBLE 
Pierre est un garçon dur comme la 
pierre. Lorsqu’il reçoit un coup, il ne 
réagit pas, il n’a même pas mal ! Et des 
coups, il en reçoit… Son incroyable 
résistance finit par susciter la 
curiosité de ses camarades de classe, 
puis des gens, et enfin des médias. 
Pierre devient alors une célébrité, 
un super-héros : Pebbleboy, le 
garçon-galet. Le petit Pierre se 
costume comme un super-héros et 
se réfugie dans les univers Marvel 
ou DC Comics. Faussement naïf mais 
plein de résilience et d’héroïsme, 
Pebbleboy porte un regard tendre, 
poétique et décalé sur l’enfance 
maltraitée. 

Pebbleboy, Cie Lazzi Zanni, dès 9 ans,  
mercredi 8 décembre, 15h,  
Le Palace, Périgueux (24).
www.odyssee-perigueux.fr

MUSIQUE

SPLASH
Après Grimm et Perrault, Ubique clôt 
sa trilogie de contes avec La Petite 
Sirène d’Andersen et nous emmène 
cette fois à la découverte du monde 
des océans et des fonds sous-marins. 
Si la trame de l’histoire est bien 
conservée, elle est astucieusement 
enrichie par l’invention de nouveaux 
personnages tels que d’adorables 
grands-parents laxistes, une 
poissonnière désabusée qui prône le 
célibat et surtout une petite sirène 
qui, loin d’être une ondine rêveuse 
et amoureuse, désire avant tout 
devenir capitaine de bateau. Une 
version où le merveilleux cohabite 
avec la gravité et les alexandrins 
avec le langage d’aujourd’hui. 

La Petite Sirène, collectif Ubique, 
dès 10 ans, mardi 14 décembre, 20h30, 
grande salle, Théâtre Angoulême, 
Angoulême (16).
www.theatre-angouleme.org

THÉÂTRE

SONGES
Au début du xxe siècle, Winsor McCay 
est le premier à déborder des cases 
en inventant une narration libérée 
du cadre formel des comic strips. 
Émilie Capliez lui rend hommage 
avec cet ambitieux spectacle, où 
théâtre, musique, cirque et arts 
visuels ne font qu’un. Charmeuses, 
les chansons de Françoiz Breut 
nimbent le conte de mystère et 
de douce folie. Rêve et réalité se 
confondent et Nemo, équilibriste et 
acrobate, défie les lois de la gravité. 
L’espace magique du théâtre offre 
une multitude de lectures : quête 
d’altérité, métaphore de l’imaginaire 
et de la création, conte dans la veine 
d’Alice au pays des merveilles… 

Little Nemo ou la vocation de 
l’aube, librement inspiré de la bande 
dessinée de Winsor McCay, texte 
Tünde Deak, mise en scène Émilie 
Capliez, dès 7 ans, mardi 14 décembre, 
19h, mercredi 15 décembre, 14h30, samedi 
18 décembre, 18h, TnBA – salle Vauthier, 
Bordeaux (33). 
www.tnba.org

THÉÂTRE

CELLULE
Un émouvant seul en scène autour 
d’un sujet universel et abordé 
avec passion, celui de la famille, 
qui embarque dans un conseil 
de famille où la comédienne y 
incarne ses frères, ses sœurs, ses 
parents et sa grand-mère. Entre 
les enfants intenables, les doutes 
sur l’éducation, les prémices de 
la puberté et les tensions entre 
les parents, chacun tente de faire 
respecter son point de vue. Toutes 
les relations sont mises à nu, un petit 
bout d’humanité avec toutes ses 
fragilités.

La famille vient en mangeant, 
Cie Mmm, dès 10 ans, lundi 6 décembre, 
20h30, Le Molière, Mont-de-Marsan (40).
www.theatredegascogne.fr

MUSIQUE 

CORDES
Contrebassiste passée par le Lobe, 
le ZAP et le CFMI, Nelly Mousset 
n’est ni tombée de la dernière pluie, 
ni de l’oreille d’un sourd. Sa maîtrise 
sonore est sans cesse remuée puis 
renouvelée par un corps mis de 
plus en plus à contribution. Mis en 
question : comment le positionner ? 
Que raconte-t-il ? Est-ce l’image qui 
crée le son ou la vibration qui fait 
voir double ? Sans doute, peu de 
réponses explicites sont à attendre 
de ce premier concert jeune public et 
familial. Et c’est tant mieux, il restera 
autant de place disponible pour les 
sensations à recevoir d’une musique 
dont la moindre des qualités est de 
savoir frotter, grogner et tirailler. 
Le tout entre deux bouchées d’un 
goûter. Digestion assurée.

Concert en famille : Nelly Mousset, 
dimanche 5 décembre, 10h30 et 15h, 
Le Confort Moderne, Poitiers (86).
www.jazzapoitiers.org

CIRQUE

NEZ
Un pantin de bois nommé Pinocchio 
est jeté sur un chemin hasardeux 
qui le confronte à toutes ses 
frustrations, à toutes ses pulsions, à 
tous ses travers. Son voyage est un 
parcours initiatique dans une Italie 
fantasmée où les bûches prennent 
vie, où les animaux parlent et où 
les morts reviennent. L’action se 
déploie sur une multitude de scènes : 
la mer, la campagne, la forêt, un petit 
théâtre de marionnettes, le ventre 
d’un squale… La fantaisie est partout 
et les épisodes se succèdent avec 
une jubilation frénétique.

Pinocchio, Cie des Dramaticules, 
mardi 14 décembre, 19h,  
Le Théâtre, Périgueux (24).
www.odyssee-perigueux.fr

THÉÂTRE 

PIQUANT
Mamie Ronce vit avec Moquette, son 
basset qui déteste les enfants, dans 
une rustique maison de campagne. 
Envoyé prendre un bol d’air chez 
sa grand-mère, Léopold, six ans, 
découvre alors le monde rural et doit 
débroussailler les fourrés grouillant 
de ronces. À l’ombre des ronces 
urticantes et épineuses, se nichent 
la peur et ses chimères. Mange 
tes ronces joue sur les craintes 
enfantines, l’imaginaire des rêves 
et des cauchemars qui participent à 
la construction de tout un chacun. 
Dans ce théâtre d’ombres, des 
silhouettes superposées viennent 
s’animer comme par enchantement 
sur une toile de fond.

Mange tes ronces, Collectif Fais et 
Rêve, dès 5 ans, mardi 14 décembre, 19h, 
Le Péglé, Mont-de-Marsan (40).
www.theatredegascogne.fr
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Der Lauf (le cours des choses)

Pebbleboy

Jimmy et ses sœurs

Little Nemo ou la vocation de l’aube

Pinocchio

Mange tes ronces



CINÉ-CONCERT

JOUJOU
Les quatre musiciens adeptes de 
la toy music ont imaginé la bande-
son de quatre courts métrages 
d’animation. Ces films, dont les héros 
sont un éléphant multicolore, une 
jeune femme rêveuse et un petit 
chien qui cherche des copains, nous 
parlent, notamment, de différence et 
de tolérance. Des compositions rock 
voire electro qui, à n’en pas douter, 
séduiront aussi les adultes. Bref, 
un régal pour toute la famille !

POPOPOLSKA !, Chapi Chapo et 
les petites musiques de pluie, 
L’Armada productions, dès 4 ans, 
mercredi 8 décembre, 14h30,  
Théâtre Jean Vilar, Eysines (33).
www.eysines-culture.fr

THÉÂTRE 

CROASSER
Tout part d’un simple cercle tracé : 
est-ce le nid, l’arbre, la terre ? Au fur 
et à mesure de l’évolution du texte 
écrit par Daniel Lemahieu, tout ce 
monde onirique se remplit de dessins, 
qui racontent l’histoire d’une petite 
fille découvrant un corbeau resté 
seul au nid, avec un œuf à couver. 
C’est le début d’une amitié, aussi 
improbable que poétique, entre 
l’enfant et l’animal, dans un monde qui 
a oublié de s’occuper de l’essentiel, et 
du besoin inassouvi des autres, qu’ils 
soient humains ou animaux.

La Petite Fille et le Corbeau, dès 8 ans,  
mercredi 22 décembre, 17h,  
espace Brémontier, Arès (33). 
www.espacebremontier-ares.fr THÉÂTRE MUSICAL

ÉPHÉMÈRE 
Sébastien Kauffmann ne dompte ni 
lions, ni chevaux, mais de féériques 
bulles de savon. Jongleur et 
danseur, il s’amuse de leurs formes 
arrondies, souples, des éclats pop et 
des douceurs éphémères de cette 
eau faite bulle. Ces petits riens à 
destination des tout petits sont 
autant d’instantanés précieux, où 
chaque regard s’accroche à ces 
formes mouvantes, aussi simples 
qu’éphémères. Dans un dialogue 
corporel avec cette gracile matière, 
porté par les notes d’un comparse 
musicien, il fait apparaître des 
couleurs en arc-en-ciel, des fumées 
enveloppantes et des mouvements 
presque magiques. En suspension, 
ce spectacle est une ode à la fragilité 
de ces supports, si sensibles qu’ils 
peuvent à tout moment disparaître.

Les Petits Riens, Tricoteries & Cie, 
dès 2 ans, samedi 11 décembre, 11h,  
Théâtre de Brive, Brive-la-Gaillarde (19). 
www.sn-lempreinte.fr

THÉÂTRE 

MIAM MIAM
Recette électro-culinaire pour les 
tout-petits – cuisson 33 minutes. 
Prenez un duo de cuistots joueurs 
et musiciens, une batterie de cuisine 
sonore et sonorisée, des robots 
electro, des gamelles accordées, une 
cuillerée de mots et de chants en 
langues épicées, des onomatopées 
gustatives, des carottes samplées, 
des sauces granulaires… Ajoutez 
un zeste de folie et une pincée de 
poésie. Mélangez bien en rythme 
avec beaucoup d’amour. Le quotidien 
de votre cuisine prendra une 
dimension inattendue… 

Tambouille#, Valérie Capdepont & 
Erik Baron, de 1 à 5 ans, du samedi 18 au 
dimanche 19 décembre, 11h et 17h,  
espace Jean Vautrin, Bègles (33).

THÉÂTRE 

DIFFÉRENT
Molière du meilleur spectacle jeune 
public 2010, Oh, boy ! n’a jamais cessé 
de tourner depuis sa création en 
2009. Il s’agit de l’adaptation par 
Olivier Letellier du roman éponyme 
de Marie-Aude Murail, paru en 
2000. Barthélémy Morlevent, 26 
ans, reçoit une convocation de la 
juge des tutelles, il se demande ce 
qu’il a fait. Lorsqu’il découvre qu’il 
a trois jeunes demi-frère et sœurs, 
orphelins, il se dit que ce n’est 
pas la première fois que son père 
abandonne des gosses. Et quand 
la juge lui apprend qu’il doit être 
leur tuteur, il se demande où est la 
porte… Pour lui, gros souci : il est 
homosexuel, immature, et pense 
qu’il n’est surtout pas en mesure de 
s’occuper d’une fratrie tombée du 
ciel. Projection du court métrage T’as 
pas mis ta jupe ! en première partie.

Oh, boy !, dès 9 ans, samedi 18 décembre, 
20h30, espace Brémontier, Arès (33). 
www.espacebremontier-ares.fr

THÉÂTRE 

CONTE
Une danseuse, une conteuse, un 
musicien. En ce mois de décembre, 
les flocons de neige habillent les 
trottoirs d’un nuage blanc. Yanisse 
vit depuis un an dans une chambre 
de bonne avec sa mère à Paris. 
Ces derniers temps ont été difficiles, 
Yanisse souhaite aider sa mère 
en vendant les bougies qu’elle a 
créées. Assise dehors, elle lutte 
avec le froid et finit par allumer une 
bougie. Yanisse pose son regard sur 
cette flamme hypnotisante qui la 
plonge dans des songes merveilleux. 
Une histoire tout en fantaisie, poésie 
et tendresse. 

Les Rêves de Yanisse,  
Cie Chimed Tshomo, dès 6 ans, 
vendredi 17 décembre, 18h30,  
salle des fêtes, Gujan-Mestras (33).
www.ville-gujanmestras.fr

THÉÂTRE

NEVERLAND
Voici Wendy, John et… Peter Pan, le garçon 
qui ne voulait pas grandir. Envolez-vous 
pour le pays imaginaire, une île magique 
peuplée de fées, de pirates, d’enfants 
perdus, où vous attend le terrible capitaine 
Crochet… Un monde joyeux, innocent, 
sans limite, un monde d’enfant. Pour s’y 
rendre, rien de plus compliqué : il suffit 
d’y croire ! Venez découvrir un spectacle 
plein d’énergie et de dynamisme qui ravira 
même les plus grands.

Pan, collectif La Cabale, dès 5 ans, 
mercredi 22 décembre, 16h,  
Théâtre Cravey, La Teste-de-Buch (33).
www.latestedebuch.fr

THÉÂTRE

DEUIL
L’histoire : La famille vient en 
mangeant… 15 ans après. La fratrie 
vient de perdre l’un des siens. 
Le premier opus s’organisait autour 
de la naissance. La suite s’organise 
autour de la mort. La mort, qui 
comme une naissance, surprend, 
remue tout un clan et change l’ordre 
des choses. Retrouver l’équilibre. 
Transformer ce qui nous déforme. 
Tant bien que mal. Voilà, cette fois-ci, 
le pari de cette famille. Un hymne 
aux témoins vivants.  

Tant bien que mal, Cie Mmm, dès 12 ans, 
jeudi 9 décembre, 20h30,  
Le Molière, Mont-de-Marsan (40).
www.theatredegascogne.fr

MUSIQUE 

MAGIE
Le sable comme matière première 
artistique, c’est du jamais vu. 
Lorène Bihorel excelle dans cette 
discipline d’un genre nouveau : avec 
une poignée de grains minuscules 
déposés sur une table lumineuse, 
elle donne vie, comme par magie, 
aux personnages fantastiques des 
contes. Les histoires se dessinent 
dans des couleurs ambrées et 
chaudes : un magnifique rossignol, 
un empereur sous le charme 
(d’après Le Rossignol et l’Empereur 
d’Andersen), un marchand égaré 
dans le désert (d’après Les Mille 
et Une Nuits), le charmant nez de 
Cléopâtre (Le Neuvième Sphinx de 
Victor Hugo). Dix histoires mises 
en musique, avec ou sans paroles, 
composent ce sublime et inédit 
voyage.

Des rêves dans le sable, 
Lorène Bihorel, dès 5 ans, 

samedi 4 décembre, 17h,
dimanche 5 décembre, 15h30, 
Le Carré, Saint-Médard-en-Jalles (33).
carrecolonnes.fr

THÉÂTRE 

ÉVASION
Yoanna Ceresa vient du milieu de 
la chanson et affiche trois albums 
à son actif. Son incursion dans le 
monde des enfants remonte à Marre 
Mots, concert-spectacle à succès. 
Y a quelqu’un ? prend la forme d’un 
huis clos musical. Anna, ado enfer-
mée seule dans sa chambre, ne peut 
pas sortir. Yoanna Ceresa et Mathieu 
Goust construisent un ovni sonore 
théâtral autour de l’enfermement. 
Avec une table comme seul acces-
soire, quelques micros épars et des 
instruments, ils font du vide et du 
silence de la chambre un formidable 
tremplin pour l’imaginaire : des chan-
sons apparaissent, des sons de-
viennent vie, des dessins s’envolent. 
Anna abandonne la colère pour se 
laisser aller au flux de la musique et 
des émotions. Avec l’espoir, enfin, de 
(s’en) sortir.

Y a quelqu’un ?, Yoanna Ceresa & 
Mathieu Goust, dès 8 ans,  
vendredi 17 décembre, 20h30,  
Théâtre de Tulle, Tulle (19). 
www.sn-lempreinte.fr

THÉÂTRE

NOCTURNE
Quand la lumière s’éteint, le soir, 
dans la chambre des enfants, tout 
s’anime. Comme dans un rêve, les 
personnages qui peuplent notre 
imaginaire prennent vie. Ce spectacle 
propose un univers intense et 
suggestif, évocateur du monde de la 
nuit et des ombres. La galerie de ces 
personnages en noir et blanc intrigue 
par l’étrangeté particulière qu’ils 
dégagent. Ils font appel aux peurs 
infantiles, celle de la nuit, du noir, 
des rêves. Quand la lumière s’éteint, 
le soir, dans la chambre des enfants, 
tout s’anime. Comme dans un rêve, 
les personnages qui peuplent notre 
imaginaire prennent vie. 

Pour bien dormir, Paulo Duarte & 
Tjalling Houkema – Cie Mecanika, 
dès 4 ans, dimanche 12 décembre  
à 14h, 15h30 et 17h30,  
Théâtre des Quatre Saisons, Gradignan (33).
www.t4saisons.com
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Y a quelqu’un ?

Tant bien que mal
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CINÉMA

POUR ENFANTS
ET ADULTES

LES NUITS MAGIQUES Pour sa 30e édition, le festival international du film d’animation 
rend hommage à René Laloux (parrain de la première édition) et Michel Ocelot (parrain 
du cinéma Le Festival, à Bègles, où se déroule la manifestation, et grand habitué), donne 
une carte blanche à la société de production bordelaise Marmita Films et propose une 
masterclass de Bruno Collet. Rencontre avec son fondateur, Fabrice de la Rosa. 
Propos recueillis par François Justamente

où nous avons dû tout recommencer, très 
modestement. Et comme avant, nous faisions 
des projections des Nuits magiques, parfois des 
ateliers, dans d’autres villes du département 
durant l’année. L’association Flip Book, dont 
je suis le responsable, a repris le cinéma 
Le Festival depuis 13 ans. Il était donc naturel 
que Les Nuits magiques en soient le temps 
fort de l’année. La fréquentation 
oscille entre 13 et 15 000 
spectateurs, avec un budget très 
modeste, financé à 60 % par les 
entrées. En 30 ans, il y a eu une 
année d’interruption, je ne me 
souviens plus trop pourquoi, et 
l’édition 2020 a été reportée à ce 
mois de décembre à cause de la 
Covid-19.

En trente ans, comment le 
festival a-t-il évolué ?
Dans la manifestation elle-même, 
il n’y a pas eu d’évolution. Mon 
truc a toujours été de faire une compétition 
internationale de courts métrages d’animation. 
Tous les prix, qui sont financiers, sont attribués 
par le public. Ce qui est intéressant, c’est que 
tous les films ont des votes, certains peu, 
d’autres beaucoup, mais tous en ont. Il y a 
quatre programmes internationaux pour ados 
et adultes avec des thématiques propres, très 
sérieuses, sociales, avec aussi de l’humour, 
du fantastique, et un pour jeune public (7-11 
ans). C’est très important pour moi de montrer 
que le cinéma d’animation n’est pas que 
pour les enfants. Le vote s’effectue avec un 
bulletin remis en début de séance, le public 
coche le ou les deux films qu’il a préférés. 

Quel a été votre parcours dans le cinéma 
d’animation ?
Je suis fan du cinéma d’animation depuis l’âge 
de 10 ans. J’ai toujours voulu en faire. Même en 
faisant des études de sciences économiques, 
qui n’avaient rien à voir, j’ai toujours tourné des 
films d’animation en Super 8, dont un est passé 
à la télévision, sur Antenne 2 à l’époque. Ensuite, 
j’ai été « jeune volontaire » chez Marlou Films, un 
studio d’animation de Bordeaux. J’y ai travaillé 
pendant plusieurs années comme animateur 
sur des séries TV et des courts métrages. Puis 
j’ai monté ma propre structure, Flip Book, avec 
Alexis Madrid, alors professeur d’animation à 
l’école d’Angoulême. Enfin, j’ai voulu montrer 
la diversité du cinéma d’animation que j’avais 
vraiment découvert au festival d’Annecy. 
Constatant que les circuits de cinémas n’en 
diffusaient pas ou très peu, j’ai donc créé Les 
Nuits magiques. Parallèlement, j’ai réalisé 
six courts métrages d’animation, trois pour 
adultes et trois pour enfants, dont certains 
sont encore actuellement distribués. J’ai aussi 
été distributeur de films d’animation et auteur 
d’un livre, Le cinéma d’animation facile. Bien 
sûr, un de mes derniers rêves était d’avoir un 
lieu consacré à l’image par image, au cinéma 
d’animation et aux effets spéciaux, où nous 
nous trouvons actuellement.

Quel est l’histoire de ce festival ?
On a commencé à Pessac, pendant six ans, à 
l’époque où François Aymé reprenait le cinéma 
et la mairie impulsait pas mal de manifestations 
pour soutenir ce nouveau Jean Eustache. Puis, 
nous avons fait une année à Bordeaux ; une 
catastrophe car la Ville ne nous a pas du tout 
aidés ! Nous sommes alors venus à Bègles, 

Petit changement, on va voir cette année s’il 
vote pour un ou deux films car, contrairement 
aux années précédentes où l’on faisait des 
séances thématiques (un programme humour, 
un fantastique, etc.), pour cette 30e édition, 
place aux mélanges ! Même si le public aime 
bien savoir ce qu’il va voir, moi j’apprécie bien 
les mélanges, faut être curieux. Et je trouve 

intéressant de passer d’un univers 
à un autre toutes les 5 à 10 
minutes. 

Avez-vous des anecdotes 
mémorables sur ces 30 ans de 
Nuits magiques ?
On avait invité une réalisatrice et 
plasticienne chinoise, j’avoue ne 
plus me souvenir de son nom, qui 
avait fait une sélection de courts 
métrages chinois très graphiques 
et plutôt pour adultes. Lors de la 
rencontre avec le public, cette 
réalisatrice, qui faisait partie du 

sérail, évitait de répondre aux questions un 
peu « politiques » par de sacrées contorsions. 
J’avais trouvé ça assez amusant et c’était assez 
exceptionnel d’avoir cette invitée. C’est un 
moment dont je me souviens bien, mais on a fait 
tellement de choses…

Les Nuits magiques, 
festival international du film d’animation, 
du mercredi 1er au dimanche 12 décembre, 
cinéma Le Festival, Bègles (33).
www.lesnuitsmagiques.fr

« Je trouve 
intéressant 
de passer 
d’un univers 
à un autre 
toutes les 
5 à 10 minutes. »
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Moutons, loup et tasse de thé de Marion Lacourt



RÉSERVEZ VOS BILLETS
SUR CASINO-BORDEAUX.COM 

OU AU 05 56 69 49 00

CASINO BARRIÈRE 
BORDEAUX

RUE DU CARDINAL RICHAUD • PARKING 500 PLACES
SORTIE 4 DE LA ROCADE ⋆ À 15 MINUTES DU CENTRE-VILLE 

EN TRAMWAY - LIGNE  ARRÊT « PALAIS DES CONGRÈS »

Pour les fêtes, 
offrez du spectacle. 

SAMEDI
29 JANVIER / 20H30

SAMEDI
5 MARS / 20H30

VENDREDI
4 MARS / 20H30

SAMEDI
19 MARS / 20H30

VENDREDI
25 MARS / 20H30

Comme
des sœurs

Les
Goguettes

Les Ballets Trokadero 
de Monte Carlo

Avalon Celtic
Dances

Respect
Tour

THÉÂTRE

HUMOUR

DANSE

DANSE CONCERT

à partir de 37€

à partir de 34€

Spectacle seul 50€/Dîner + spectacle 159€

à partir de 37€

à partir de 32€ à partir de 37€

Passez votre réveillon 
de la St-Sylvestre au casino.
SPEAKEASY
VENDREDI 31 DÉCEMBRE À 20H00
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Arnaud 
Ducret

HUMOUR

à partir de 37€
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LITTÉRATURE

« JE SUIS UNE SORTE DE
TRANSFORMATEUR »

qui m’a marqué c’est d’être plongé dans une langue qui m’échappait, d’être 
arraché à la langue française qui me collait tellement à la peau que je ne 
me rendais pas compte de son existence. Ce que j’apprenais alors, c’était à 
mesurer la distance et le jeu qu’il peut y avoir entre deux langues. Sans que 
j’en sois conscient, la mécanique de la traduction se mettait en marche. Mais 
comment se fait-il que je sois devenu traducteur de l’anglais et non pas de 
l’allemand, alors ça, c’est une autre question !

La traduction ne connaît-elle aucune routine ?
Chaque livre à traduire fait l’objet d’une approche qui lui est propre. 
Les nouvelles de Woody Allen (L’erreur est humaine), je les ai lues à voix 
haute ; pour les romans de Thomas Pynchon (Vice caché ; Fonds perdus), 
pendant des mois, je me suis levé à cinq heures du matin. Adieu Gloria, le 
polar féministe de Megan Abbott, m’a amené à relire des classiques de la 
Série Noire : Hammett, Chandler, Chase. Donc pas véritablement de routine, 
non. Une méthode à réinventer à chaque livre.

Membre du collectif Inculte, vous êtes lié à Claro, traducteur 
superlatif et lui aussi écrivain. Seriez-vous de vrais-faux jumeaux 
des lettres ?
Claro, je l’admire, il est une source d’inspiration, un puits de culture, j’adore 
ses articles sur son blog Le Clavier Cannibale1 et c’est un ami avec qui il 
est agréable de boire des bières. Avant de devenir une maison d’édition 
élégante, Inculte est une revue littéraire et un collectif informel, assez 

fluide, initié par l’éditeur Jérôme Schmidt. S’y croisent et 
échangent Maylis de Kerangal, Alexandre Civico, Mathieu 
Larnaudie, Arno Bertina, Mathias Enard, Hélène Gaudy, 
etc. La formule « une bande de joyeux drilles » ne serait pas 
usurpée pour qualifier « les Incultes ».

Passer à l’écriture, c’est prendre le « risque » d’être à 
son tour traduit. Cela vous angoisse-t-il ?
Mon roman précédent, La Dissipation2 a commencé à être 
traduit en anglais par Daniel Levin Becker, il en fait circuler 
des échantillons auprès d’éditeurs américains. On verra si 
ça finit par sortir ou pas en anglais. Quant à Par instants, le 

sol penche bizarrement, alors là, je suis tranquille : aucun risque qu’il soit 
traduit. Comme j’y ausculte des exemples précis de traduction de l’anglais 
en français, aucune chance que l’opération en sens inverse fonctionne !

Par instants, le sol penche bizarrement, est-ce une mise à nu ou bien 
un anti-manuel de traduction ?
Par instants, le sol penche bizarrement a pour objectif de montrer ce qui se 
passe quand je traduis et de donner envie de lire des livres ! Si je parviens 
à attirer l’attention sur Lee Durkee, Rob Roberge, John Helton, Zachary 
Schomburg, Rabih Alameddine, Adam Thirwell, ma mission sera alors 
accomplie !

Selon Mathieu Larnaudie, « vos inénarrables chemises colorées » 
seraient sujettes à plaisanterie…
Ah ah ah ! De Mathieu, j’ai beaucoup aimé Les Jeunes Gens, une radioscopie 
de la génération de la promotion Senghor de l’ENA ; celle d’Emmanuel 
Macron. Mathieu lui-même n’a pas toujours arboré l’uniforme chemise 
blanche et souliers cirés. Fut un temps où il fréquentait le Jimmy, à 
Bordeaux, et s’immergeait dans la scène du rock américain noise/hard core/
alternatif… Certaines de mes chemises disent ma fascination pour le San 
Francisco de 1966, je crois que c’est ce qu’il qualifie affectueusement de 
« coloré » !
 
1. towardgrace.blogspot.com 
2. Inculte, 2018.

Livres en citadelle, du samedi 11 au dimanche 12 décembre, Blaye (33).
preface-blaye.fr

Traduire, est-ce trahir un peu, beaucoup, passionnément, à la folie, 
pas du tout ?
Un texte littéraire, c’est un flux, un univers entier, avec ses propres 
références, sa logique interne, son champ lexical, sa syntaxe… Quand je 
traduis de l’anglais en français, je convertis une tension en une autre 
tension ; je suis une sorte de transformateur, le courant est en 110, il faut le 
passer en 220. Mais oui : je suis un transfo ! Le premier roman de Quentin 
Tarantino, Il était une fois à Hollywood, est maintenant accessible à 
quelqu’un qui ne lirait pas l’anglais. Personne n’est trahi, tout est converti !

Se lancer dans cet exercice relève-t-il plus d’un amour de la langue 
que de la littérature ?
Il s’agit effectivement d’un exercice dans lequel je me lance, au sens 
d’un exo de math : il y a un énoncé (la version originale, en anglais), et, à 
l’arrivée, il faut que je propose une « soluce » (ma traduction, en français). Le 
déclencheur, pour moi, c’est la littérature ; si je traduis des livres aujourd’hui, 
c’est que des œuvres littéraires m’ont bouleversé et me bouleversent 
encore. Avec Jim Dodge (Stone Junction), je me suis enfoncé dans une 
éducation délirante sur la côte pacifique déchiquetée de la Californie du 
Nord. Avec Mike McCormack (D’os et de lumière), j’ai senti les variations 
d’intensité lumineuse sur la côte nord de l’Irlande et les caprices d’un cœur 
qui cahote. Avec Valeria Luiselli (Archives des enfants perdus), j’ai vécu les 
aberrations des mouvements de population entre le Mexique et les États-
Unis. Et surtout, chaque livre que j’ai traduit a été le prétexte pour lire 
d’autres livres, découvrir d’autres voix.

Faut-il faire corps avec l’œuvre pour la traduire ou 
simplement l’affronter ?
Je ne traduis un texte que s’il me plaît. S’il me plaît, il n’y a 
pas affrontement. Même le roman fou de Russell Hoban 
(Enig Marcheur), écrit dans une langue atomisée d’après 
l’apocalypse, une langue qui n’existe pas en anglais 
(« the riddleyspeak »), et que j’ai dû créer de toutes pièces 
en français (« le parlénigm »), il a fallu que j’arrive à jouer 
avec. Si je m’amuse, tout en restant dans un souci de plus 
grande fidélité possible à l’intention de l’auteur, qui lira y 
trouvera son compte. C’est en tout cas le pari que je fais à chaque fois.

Jadis, vous avez ramené des ouvrages à des éditeurs et, hop, vous 
vous retrouviez en charge de leur traduction. C’est fou à bien y 
songer, non ?
J’ai apporté les poèmes de Richard Brautigan aux éditions L’Incertain, à la 
fin des années 1980, et deux recueils ont paru en français, Tu es si belle 
qu’il se met à pleuvoir et Journal japonais. J’ai apporté au même éditeur des 
nouvelles de Joe R. Lansdale, et c’est devenu Texas Trip. Cela peut paraître 
un peu dingue, mais je crois que, par instants, bizarrement, les éditeurs ont 
besoin et envie de « scouts » qui attirent leur attention sur certains textes 
qu’ils n’auraient pas vus passer. Les éditeurs sont avant tout des lecteurs, 
eux aussi. Il y a tant de bons textes en anglais non traduits en français.

Vous faites autorité dans le domaine anglo-saxon – 120 ouvrages en 
30 ans ! –, pourtant, votre première immersion totale fut, à 11 ans, la 
langue de Goethe, à Lübeck…
Tout d’abord, je ne crois pas particulièrement « faire autorité » : nous 
sommes des centaines de traducteurs littéraires de l’anglais en français, 
avec chacun nos spécialités et nos registres de prédilection. Ensuite, il n’y 
a quasiment rien à voir entre la phrase d’un Richard Powers (Le Temps où 
nous chantions), celle d’une Miranda July (Le Premier Méchant) ou celle 
de Garth Greenwell (Pureté) : trois auteurs géniaux, chacun à sa manière, 
trois réinventions de la langue anglaise et de la façon de bâtir une fiction. 
Maintenant, l’allemand. Ma première « langue étrangère » a été l’allemand, 
que j’ai apprise dès la sixième, au collège ; j’ai fait chaque été, pendant des 
années, des séjours en Allemagne du Nord, dans une famille allemande, et ce 

LIVRES EN CITADELLE Figure essentielle et souvent dans l’ombre, 
la traduction est pourtant indispensable à la bonne marche des lettres. 
Mis à l’honneur à l’occasion de la 28e édition de la manifestation blayaise, 
Nicolas Richard, capable dans le même élan d’embrasser les dédales de 
Thomas Pynchon ou les mémoires de Barack Obama, lève, un peu, un coin 
du voile. Propos recueillis par Marc A. Bertin

« Chaque livre 
que j’ai traduit 
a été le prétexte 
pour lire d’autres 
livres, découvrir 
d’autres voix. »
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Nicolas Richard



En collaboration avec le réseau des Librairies indépendantes 
en Nouvelle-Aquitaine, JUNKPAGE part chaque mois à la rencontre 
de celles et ceux qui font vivre le livre dans ce territoire.

LIBRAIRIE KRAZY KAT
BORDEAUX (33)
L’itinéraire de l’enfant de Bordeaux 
que (presque) rien ne prédisposait à 
devenir l’affable patron de la librairie 
Krazy Kat force vraiment le respect. 
L’adolescent attardé, comme il se 
définit lui-même, passa du jeu vidéo 
à la figurine de jeux vidéo avant 
d’endosser le costume de libraire. La 
passion de la BD a conduit maintes 
fois Matthieu Saint-Denis, élégant et 
fin bonhomme, à traîner ses guêtres 
dans ce qui s’appelait alors Bédélire. 
« J’ai souvent pensé, dit-il avec malice, 
qu’un jour je succéderais à Olivier 
Vandernotte1. » 
Matthieu dit avoir immédiatement 
aimé l’atmosphère de Krazy Kat. On 
suppose qu’on devait ça aux joyeux 
fantômes encore rôdant du mythique 
Paris Pékin, tout premier restaurant 
asiatique de Bordeaux et d’un club 
so tendance qui lui succéda avant de 
céder sa place en 2004 à la petite librairie. 
Trois vies et une histoire qui racontent l’évolution de ce quartier, Saint-Pierre, 
un temps populaire et vivant. Si son prédécesseur, reconnaît-il, a su bâtir un 
beau repaire pour bédéphiles calés, Matthieu s’est attaché à se délivrer de 
quelques goodies de trop pour recentrer l’offre sur le livre, passant de 20 000 
à 30 000 références en trois ans, à multiplier les rendez-vous avec les auteurs, 
jusqu’à 80 dédicaces par an et à créer des événements malins comme son jeu dessiné 
Dedikatz© pour lequel il obtiendra même un prix2. 
Le militant s’engage encore pour le Secours Populaire, établit un partenariat avec 
l’association Girofard3 pour la Marche des Fiertés. Les 150 m2 de surface commerciale 
ne vont bientôt plus suffire et le rachat récent de l’immeuble au 10 rue de la Merci 
fait planer une incertitude sur l’avenir de la librairie, dans cet endroit et sous cette 
forme en tout cas. Il est, disons-le tout net, épatant, ce lieu que l’hôte a voulu aussi 
décloisonné et ouvert que le pas de porte est étriqué. Une librairie peu snob dans 
laquelle vous croiserez indifféremment Alfred, les belles âmes d’un club de lecture ou 
de jeunes fans de mangas sous les regards jamais condescendants de Célia, Dorian 
ou Olivier. S’il est un endroit où on disserte intelligemment et sérieusement de la 
qualité de telle ou telle sortie indé, Matthieu 
autodidacte impeccable et non libraire de 
surcroît – mais fils de bibliothécaire – s’est 
toujours juré de ne mettre aucune personne 
à distance. « Je respecte tous les lectorats, ici 
on fait gaffe à cet équilibre entre le lecteur 
archi-pointu et l’aficionado de Boule et Bill. » 
Dans dix ans, il se voit dans un tiers lieu, 
rêvant de développer une artothèque, une 
galerie d’art ou encore un lieu de conférence. 
En attendant, vous aurez l’occasion de vous 
sustenter au bar de la librairie, à l’aide des 
excellents bocaux des traiteurs locaux 
Prunes, vous vous régalerez d’un Kat Réaut, 
une bouteille habillée pour le millésime 2016 
par Alfred ! 
On dit qu’il faut trois ans pour faire un 
libraire, sept ans pour faire un bon libraire. 
À mi-parcours, Matthieu est en passe 
de devenir un excellent libraire et une 
incontournable référence dans cette ville 
qui se cherchait un beau successeur à 
l’institution Oscar-Hibou4 ! Henry Clemens

1. Créateur et gérant de Bédélire puis de 
Krazy Kat.
2. La librairie bordelaise Krazy Kat a reçu le prix 
de l’animation au troisième Grand Prix Livres 
Hebdo des librairies (27 septembre).
3. Centre aquitaine LGBT.
4. Librairie jeunesse qui a fermé ses portes en 
2010 et fut une véritable institution bordelaise 
pendant 25 ans.

Librairie Krazy Kat
10, rue de la Merci 
33000 Bordeaux
05 56 52 16 60
www.canalbd.net/krazy-kat

LES RECOMMANDATIONS 
DU LIBRAIRE

Madeleine, résistante 
(Éditions Dupuis) dont trente pages ont été 
dessinées ici ! C’est l’histoire de Madeleine 
Riffaud, une des plus grandes résistantes 
françaises. Elle s’engage à 17 ans dès 
1941 et deviendra par la suite journaliste 
de guerre, du côté de la décolonisation. 
Également poétesse et amie de Rilke. 
Une vie incroyable. Il s’agit du premier 
volet d’une série de trois tomes, dessiné 
par Dominique Bertail, qu’elle co-scénarise 
avec Jean-David Morvan. 

Retour à Liverpool (Futuropolis). 
Scénarisé par Hervé Bourhis, le local de 
l’étape et grand spécialiste des Beatles. 
Une fiction uchronique dans laquelle 
les Beatles se reforment avant le décès 
de John Lennon pour un dernier album. 
Les amoureux des quatre Liverpuldiens 
reconnaîtront une blague, une allusion 
pointue par case. C’est érudit et très drôle.

laseinemusicale.com
© 2020 WBEI

TM & © DC Comics
ACADEMY AWARD TM and © A.M.P.A.S.

2LE FILM LAURÉAT DE     OSCARS® 

EN CINÉ-CONCERT AVEC UN ORCHESTRE LIVE

MEILLEURE MUSIQUE ORIGINALE ET MEILLEUR ACTEUR

Accompagné par un orchestre live jouant
la bande son multi-récompensée de Hildur Guðnadóttir

DATE DE REPORT

BORDEAUX / DIMANCHE 3 AVRIL 2022
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LITTÉRATURE

BLOCK PARTY
font plus de concerts, ils ont du temps. Et j’ai vu qu’ils avaient envie de 
parler de musique en temps de confinement. J’ai tapé à toutes les portes. 
Je voulais donner un côté intimiste au livre, je ne voulais pas de simples 
chroniques techniques, je voulais quelque chose d’humain, que l’on parle 
aussi au travers d’une chronique de sa vie, d’émotions, de sentiments, 
de joie, de tristesse. De la vie quoi. Je voulais que ce livre soit une ode à 
la musique, à la vie. Qu’il reste une trace de tous ces gens, et qu’un jour, 
un gamin, en 2040, prenne ce bouquin dans une bibliothèque et se dise 
qu’il y avait beaucoup d’activistes qui aimaient le rap. 

Avez-vous des remarques à faire sur le livre de l’autre ?
Da Cockroach : Je n’ai pas une remarque mais plutôt plusieurs questions, 
car le sample, c’est un dossier costaud à mes yeux. J’ai fait le chemin 
inverse : quand j’étais beatmaker, j’étais à la recherche de samples 

pour faire des beats et, hormis DJ Sims qui m’a fait 
découvrir cette culture par ses mix, comment toi, ça 
t’est venu, même si tu viens d’en parler, et comment au 
niveau du travail d’écriture tu t’y es pris ?
A.O.Ced : Au départ, il y a mon rapport de fin d’étude. 
Comme toi, ensuite, tu pars sur tes pépites, les 
morceaux qui te plaisent et dont je connaissais un 
peu l’histoire. Il y a pas mal de morceaux, où il n’y a 
pas vraiment d’histoire. Je voulais surtout raconter 
les morceaux d’une autre façon. Djimi Finger m’a 
dit une fois, à propos d’un titre d’Arsenik qu’il avait 
produit, « Tu entends comment c’est saccadé, un peu à 

la Primo », et je lui dis « Ben ouais, tu l’as cutté », et il me dit « Non, le disque 
était rayé ». C’est ça qui me plaît. Nos deux livres ont finalement pas mal 
de points communs. Des livres sur le rap, il y en a finalement un paquet et 
beaucoup se ressemblent. Ton idée est bien, car ce sont des chroniques 
mais pas celles qu’on a l’habitude de lire ou relire. C’est vraiment fait par 
des passionnés, pour des passionnés et il y a un côté transmission qui est 
très intéressant.

Entretien à retrouver en intégralité sur junkpage.fr

6 Million Ways to Dig, Da Cockroach, 320 p.
dacockroach.bandcamp.com

Tout Samplement – Enquête sur les samples du rap français vol. 1, 
Cédric Arnaudet, 230 p. 
Tout Samplement – Enquête sur les samples du rap US vol. 1,  
Cédric Arnaudet, 230 p. 

www.debrazzarecords.bigcartel.com
www.instagram.com/toutsamplementofficiel

Vous connaissiez-vous ?
A.O.Ced : Vaguement, de nom, grâce à un très bon ami, Geoffrey, qui était 
mon voisin, et que j’avais retrouvé quand nous étions disquaires à Cultura, 
à Mérignac, quand le magasin a ouvert.
Da Cockroach : Son ami Geoffrey faisait partie du label Sonatine qu’on 
a monté en 2003-2004. On était cinq, il était un des MC du label. À cette 
époque, il travaillait à la FNAC, au rayon rap, et c’était le lien avec tous 
ceux qui s’intéressait à cette musique. Tu faisais des vidéos et tu étais 
venu chez Sonatine dans l’idée de nous faire participer, c’était avant le 
premier album de Fayçal en 2004, on débutait.
A.O.Ced : Ah oui, c’est vrai. C’était un documentaire qui essayait de 
rassembler tous les différents protagonistes du hip-hop à Bordeaux, avec 
des petits reportages de 5 à 15 minutes pour montrer ce qui se faisait.

Comment sont nés vos livres ?
A.O.Ced : J’ai terminé mes études en décembre 2019 
et en mars 2020, confinement. C’est alors que j’ai 
décidé de continuer à faire vivre Tout samplement, 
parce que j’aimais ça. En décembre 2020, j’ai ouvert 
le compte Instagram que j’anime régulièrement 
avec des vidéos contenant le morceau original et le 
morceau samplé, et des textes racontant la création 
de ce morceau. L’engouement suscité m’a motivé, car, 
à la base, je n’étais pas un chasseur de samples. Quand 
j’étais disquaire, j’étais vraiment focus rap, le petit 
con qui n’écoute que du hip-hop. Mais quand on te 
fait écouter un peu de soul, et qu’on te dit « Ton Wu Tang c’est ça », ça m’a 
ouvert à autre chose. Jusqu’à la rencontre cet été de Bursty, de Sarcelles, 
qui avait produit Grems, sorti les Maximum Boycott et s’est lancé depuis 
quelques années dans l’édition (L’Odyssée de la mixtape, Night and Day, 
L’Odyssée de la presse). Il a voulu qu’on sorte Tout samplement en livre 
pensant que ça racontait une histoire du rap qui n’a pas été traitée.
Da Cockroach : Pour moi il y a eu deux critères. Cela fait 20 ans que je 
travaille en imprimerie, je suis façonneur, donc, mon quotidien c’est 
de fabriquer des livres, en petites éditions pour des indépendants. 
Dans un coin de ma tête, j’avais toujours en projet de faire un bouquin. 
À un moment, c’était sur New York ; j’ai 90 idées par an, il y en a peu qui 
aboutissent. Ensuite, il y a eu le confinement qui m’a empêché de mixer, 
je n’ai pas pu partager mes pépites, faire mes soirées. Le 1er janvier j’avais 
échangé avec un ami, Nico de l’Utopia, il m’avait posé des questions sur 
des projets de livre. Le 3, j’ai commencé à monter l’idée, le 4, je suis parti 
contacter tout le monde. Après, je ne me suis plus arrêté pendant 10 mois. 
J’ai commencé par contacter les proches, les amis du hip-hop bordelais. 
Quand j’ai vu que ça prenait, je me suis dit pourquoi ne pas demander à 
des mecs un peu plus connus. Les mecs sont chez eux, ne mixent plus, ne 

DA COCKROACH & A.O.CED Le premier, 
toulousain, a eu une révélation hip-hop en 
arrivant à Bordeaux, en 1996, à force de 
côtoyer des passionnés. Collectionneur, il est 
devenu acteur en co-créant le label Sonatine 
(Fayçal, VII), en mixant, produisant des 
instrus, organisant des concerts. Il se lance 
à présent dans l’édition avec un premier 
livre 6 Million Ways to Dig. Le second, 
bordelais, débute à la radio (R.I.G., Clef des 
ondes, O2 radio, Radio Campus), réalise en 
2004 le documentaire Pour qu’il en reste 
une trace. En 2018, il reprend ses études 
avec un master de community manager et 
crée, pour son rapport de fin de stage, le 
site Tout Samplement, désormais décliné en 
version papier. Propos recueilli par Philippine Jackson

« C’est vraiment fait 
par des passionnés, 
pour des passionnés 
et il y a un côté 
transmission qui est 
très intéressant. »
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Da Cockroach Cédric Arnaudet alias A.O.CED



BANDE DESSINÉE par Nicolas Trespallé

FÊTE DU SPLEEN
Alors que sort le deuxième tome de son 
autre série de science-fiction, l’intrigant 
Elecboy (Dargaud), plus tourné vers 
le classique post-apo, Jaouen Salaün 
débarque en parallèle avec un autre 
album en un seul tome, sans doute 
beaucoup plus intimiste et personnel. 
Dévoilant un univers d’anticipation 
proche du nôtre où la technologie a 
encore fait un pas en avant (voiture 
autonome, IA, surveillance renforcée 
des citoyens…), deux quadras voient leur 
vie amoureuse subitement remise en 
question. Sur fond de tensions politiques 
et d’éco-terrorisme, Asphalt Blues 
dessine dans un cadre urbain clinquant 
le portrait en miroir de deux hommes en 
crise et proches de la rupture.
Entre un maître-nageur et un chargé 
des relations publiques d’un groupe 
énergétique puissant et controversé, 
Salaün observe le délitement de deux 
couples empêtrés dans leurs actes 
manqués et leurs aspirations frustrées, 
autant de thématiques intemporelles 
qui montrent que dans le futur aussi, 
le couple reste un écosystème fragile 
et mystérieux dont la pérennité doit 
composer avec le doute et la hantise de 
faire les mauvais choix.
Entièrement réalisé à la tablette 
graphique, l’album tranche avec le style 
plus traditionnel déployé dans Elecboy, 
pour profiter à plein des possibilités 
du numérique. Explorant les jeux des 
transparences, abusant des contrastes 
et des effets de lumières et de 
réverbérations, Salaün élabore un style 
luminescent quelque part entre l’auteur 
chinois Benjamin et le rendu de jeu vidéo 
immersif. 
Par-delà son rendu clinique, cette 
esthétique glam et chic qu’on croirait 
créée pour être « instagrammable » 
n’empêche pas paradoxalement les 
sentiments d’affleurer. Malgré certains 
dialogues par trop appuyés et explicites, 
cette bande dessinée reste, par ses 
imperfections, touchante, tant l’auteur 
prend soin de toujours rester à hauteur 
de ses personnages, au cœur de leurs 
émotions.

Asphalt Blues,
Jaouen Salaün,
Les Humanoïdes Associés

ROBOCOP-21
Alors que la relance du robot géant 
Goldorak par une équipe créative 
française truste les meilleures ventes 
derrière un indéboulonnable petit 
Gaulois, la parution de l’ultime tome du 
blockbuster Le Dernier Atlas démontre 
une finalité tout autre en dépassant 
le simple calcul de satisfaire un public 
aux penchants nostalgiques si ce n’est 
régressifs. 
Sous la forme d’un récit uchronique, 
le triptyque concocté par quatre 
routiers de la BD franco-belge s’appuie 
sur l’arrivée en Algérie d’une entité 
extraterrestre inconnue poussant un 
mafieux à aller chercher le « Sand », un 
vieux robot rouillé qui fit en son temps 
la fierté industrielle de la France, avant 
qu’un accident nucléaire ne vienne le 
mettre au rancart. 
La remise en état du vieux tas de 
ferraille et son retour sur un théâtre 
d’opération pour sauver le monde ne 
sont évidemment pas sans conséquence 
dans une société au bord de la rupture… 
Exploitant toutes les possibilités 
permises par l’uchronie, à savoir 
offrir une lecture décalée du passé, 
cette série évoque de façon biaisée le 
trauma de la Guerre d’Algérie et de ses 
répercussions tout en mettant le doigt 
sur tous les sujets chauds de l’actualité 
contemporaine en poussant les curseurs 
juste un peu plus loin pour réfléchir à la 
menace d’un grand effondrement social, 
économique, géopolitique et écologique. 
Fort d’une dizaine de personnages 
principaux, le projet, qui s’appuie sur un 
souci du détail quasi pittoresque, offre 
le portrait sociologique d’une France 
multiple, éclatée, avec une ambition 
romanesque évidente croisant la volonté 
de grand spectacle avec cette envie 
d’explorer les zones grises du roman 
national sans pour autant tomber 
dans le récit à charge, puisque chaque 
personnage imaginé ici agit selon ses 
propres raisons, qu’elles soient morales 
ou de purs opportunismes. 
Si elle souffre parfois d’un aspect sur-
écrit (en chassant sur les standards 
narratifs des séries TV haut de gamme), 
cette bande dessinée, portée par 
le dessin semi-réaliste d’un Hervé 
Tanquerelle en grande forme, a le 
parfum d’un classique instantané du 
genre, sans avoir à passer par la case 
« fulguropoing ».

Le Dernier Atlas,
(série en 3 tomes)
Fabien Vehlmann, Gwen de Bonneval, 
Hervé Tanquerelle, Fred Blanchard
Dupuis
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label sur une démarche environnementale. Mais également trouver une 
nouvelle clientèle susceptible d’être convertie à un caviar bio. On cherche 
le partage de l’éthique, de l’esthétique et de l’expérience. »
Inutile de patienter plus longtemps, en bouche, la fraîcheur et la pureté 
du goût sont incomparables. La texture tout à la fois ultra-fondante et 
subtilement iodée, totalement débarrassée de borax (le conservateur 
utilisé exclusivement sur les œufs d’esturgeon), révèle peu à peu une 
persistante saveur de noisette. Cette indécente fraîcheur nécessite de 
consommer sous trois mois cette merveille.
La dégustation, elle, requiert un rituel dit « à la royale » (« à la russe » en 
France, « à la française » en Russie). Muni d’une cuillère de nacre (halte au 
métaux susceptibles d’altérer le goût du caviar !), on étale délicatement 
le caviar sur le dessus de la main avant de savourer. La tradition s’établit 
ainsi : la première cuillère pour du beurre, la deuxième débute la 
dégustation. Nota : toujours préparer son palais, à savoir le rincer avec 
de la vodka ou du champagne non dosé. De manière générale, alcools 
blancs et caviar font toujours bon ménage. Nota bis : inutile de préciser 
que la main est propre, nullement maculée de cambouis ou de crème 
hydratante…
Un bonheur n’arrivant jamais seul, ce jour-là, dans l’écrin du passage 
Sarget, d’autres merveilles étaient à la noce : esturgeon fumé (au bois de 
hêtre), œufs d’omble et beurre de caviar. Les deux premiers, bio, invitent 
derechef à réviser ses préjugés (très moelleux et très typé ; super-
croquants), quand le dernier (beurre de la Maison Bordier avec 28 % de 
caviar) est une incitation à la gourmandise. Enfin, le croque-caviar (pain à 
l’encre de seiche) de la cheffe Martha Serrano n’usurpe en rien le titre de 
« plat signature » tant il défonce la glotte.
Sinon, il se murmure que le must hivernal serait l’alliance du caviar avec la 
lentille de Saint-Flour. Alors, qu’attendez-vous ? Un bristol gaufré et doré 
à la feuille du Tsar ? Marc A. Bertin

Le Comptoir de Bordeaux
14, passage Sarget
33000 Bordeaux
05 57 59 54 86
Restaurant ouvert le midi du mardi au samedi et le vendredi soir.

Le Domaine
La Grande Veyssière
24190 Neuvic
05 53 80 89 57

www.caviar-de-neuvic.com

Histoire de tordre le cou aux fantasmes, la France est le deuxième pays au 
monde en termes de consommation de caviar (60 %) après la Russie (70 %), 
bien loin devant les États-Unis (30 %). Importé par les Russes blancs 
ayant fui la révolution bolchévique, ce mets n’était pourtant à l’origine 
qu’une manière de faire maigre en plein carême. Et quoi de mieux que du 
poisson ? Un abat de poisson.
La nostalgie et l’âme slave aidant, des dynasties se construisent comme 
« l’Arménien du coin », Petrossian. Pour autant, ne pas croire qu’il ne 
s’agisse que d’une affaire russe entre Paris, Biarritz et Riviera. L’esturgeon 
a toujours été présent dans les cours d’eau français. D’abord pêché 
pour sa chair, ses œufs étaient donnés en pâture à la volaille ! Dès les 
années 1920, Émile Prunier, face à l’abondance d’esturgeons en Gironde 
(Acipenser sturio), lance la production de caviar « made in France » tandis 
qu’Alexander Scott initie les pêcheurs de l’estuaire à préparer le caviar 
selon les règles. Ainsi, Saint-Seurin-d’Uzet, en Charente-Maritime, devient 
la capitale française du caviar, produisant jusqu’au milieu des années 1950 
entre 3 et 5 tonnes destinées à l’export !
Las, face à la raréfaction des esturgeons sauvages – le fameux créac –, 
la filière s’effondre, mais s’organise pour assurer une méthode d’élevage 
et de reproduction dès les années 1960. La France sera pionnière en 
la matière. Il valait mieux car en 1982, menacé d’extinction, l’esturgeon 
européen devient une espèce protégée. Un arrêté ministériel 
interdit désormais de pêcher l’esturgeon sauvage en France, puis 
en Europe (1988).
En 2011, sous l’impulsion de Laurent Deverlanges, naît le caviar de Neuvic, 
une ferme d’élevage d’esturgeons destinés à la production de caviar. 
Soit 19 hectares du domaine Huso, situés sur la commune de Neuvic, 
le long de l’Isle, la rivière qui fut à l’origine des premières productions de 
caviar d’Aquitaine dans les années 1980.
Dix ans plus tard, après avoir développé une large gamme – caviar Baeri, 
caviar Osciètre, caviar Sevruga, caviar Beluga – et que (hélas) le caviar 
sauvage n’est plus, que ce soit en Russie ou bien en Iran, la grande 
affaire de la maison est de proposer un caviar aquitain biologique. 
Un aboutissement logique tant l’investissement dans la démarche 
d’excellence et le respect de l’environnement ne sont ici nullement des 
paroles. Labellisée AB, cette innovation repose sur trois principes : qualité 
de l’élevage (alimentation et densité) ; traçabilité dans un laboratoire bio 
agréé ; recette composée uniquement de caviar et de sel. 
Ce nouveau délice est issu de l’élevage d’esturgeons sibériens (Acipenser 
baeri). Et pour obtenir la merveille, il faut un poisson entre 7 et 
10 ans d’âge ! Autant dire que la patience et les plus grands soins sont 
nécessaires. « Nous avons engagé un processus depuis 3 ans : mettre un 

LE CAVIAR D’AQUITAINE 
Symbole absolu des fêtes et de 
l’hédonisme, objet de méprises 
multiples, l’œuf de l’esturgeon a 
traversé plus d’un siècle et plus 
d’une crise tout en demeurant un 
incontournable.
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On y vient pour visiter l’ancienne 
demeure familiale d’Henri de Toulouse-
Lautrec, les appartements du peintre, 
et leurs trésors. Rachetés en 2017, 
les bâtiments offrent un visage 
totalement rénové, accueillant aussi 
désormais des stages de yoga, dont le 
restaurant attenant, Les Abeilles du 
château, prolonge la philosophie, avec 
la « cuisine bien-être » que sert le chef 
Sébastien Piniello. 
Une cuisine qui souhaite placer le 
végétal au centre de l’assiette, avec 
une attention portée sur l’origine des 
produits, et la cuisson des légumes. 
Le client, dès l’entrée, peut consulter 
le tableau où figure la liste de tous 
les fournisseurs. Les vins proposés 
(certification bio annoncée pour 2023) 
sont exclusivement ceux du domaine. 
Tout l’approvisionnement est bio et local. 
Poissons, viandes, fromages, plantes 
aromatiques, farine, chocolat et, bien 
sûr, fruits et légumes. 
Ici, le légume est roi, le chef va le traiter 
avec les égards dus à son rang car il 
sera l’élément central de chacun de 
ses plats. Pour cela, il sera cuit à 83 °C 
pendant 3 heures (« pour en modifier 
les fibres et le rendre plus digeste »). 
Il faut, par exemple, s’attendre à voir 
arriver sur la table la volaille des Landes 
à la truffe de Saint-Émilion en deux 
assiettes distinctes : au milieu, les 
légumes et, à côté, posé simplement, le 
poulet. Le chef a voulu ici reconstituer 
l’environnement de la bête. Il a dressé 
la purée à la fève de Tonka, le maïs 
et la pomme de terre bleue d’Artois 
fumée « dans un souci d’équilibre visuel 
de l’assiette ». 

Le contact des artistes et des œuvres 
du château inspire Sébastien Piniello ; 
discuter avec eux autour de la 
transmission de l’émotion par le visuel 
a renforcé son idée d’entreprendre la 
création d’un plat par la couleur. Si le 
plat est joli et harmonieux, il sera bon, 
affirme-t-il. 
Il en va de même pour les coquillages 
ouverts relevés d’un bouillon thaï. 
Les voilà présentés avec algues et 
salicorne, dans une émulsion de lait 
ribot infusé à la citronnelle et au 
gingembre. Avec un goût franc et 
un effet en bouche saisissant. 
Pour le dessert, le panais a été travaillé 
au miel du château, pané au sésame 
noir dans une crème anglaise au poivre 
de Madagascar. Oui, les épices sont 
difficilement locales… La surprise du 
chef pourrait bien être son « interplats », 
servi entre l’entrée et le plat. Il s’agit 
d’un café végétal de céleri, « qui va 
rincer le palais ». Ce « café » est obtenu à 
partir de la peau du céleri rave, qui est 
séchée, torréfiée et mixée pour obtenir 
une poudre rappelant le café. Le chef ne 
manque pas d’idées, et met en place un 
potager. À suivre. 
Déjeuners entre 19 € et 28 €. Dîners 
entre 39 € et 58 €. José Ruiz

Les Abeilles du château
Château Malromé 
33490 Saint-André-du-Bois
Réservations : 05 56 76 25 42 
(de mars à décembre).
Tous les midis, du mercredi au vendredi.
Brunch le dimanche.
Formule gastronomique : vendredi soir, samedi 
midi et samedi soir.
www.malrome.com

COULEURS
LOCALES

LES ABEILLES DU CHÂTEAU Étape touristique obligatoire 

dans le circuit de l’Entre-deux-Mers, le château Malromé entend 
aussi devenir une escale gourmande qui compte, avec l’ouverture 
dans ses murs d’un restaurant gastronomique.
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AUBERGES DE JEUNESSE

LES RESTAURANTS 
D’APPLICATION Derrière l’appellation 
pour le moins intrigante, ces 
établissements de bouche servent de 
« travaux pratiques » à tous les garçons 
et les filles en situation d’apprentissage. 
Bonnes tables, prix remarquables, 
parfait accueil. L’occasion de participer 
à leur formation tout en se régalant.

selon l’expression consacrée, le tout bercé, 
mezzo voce, par la bande originale du Seigneur 
des anneaux. D’aucuns râleront sur la (courte) 
carte des vins et autres spiritueux, mais si 
votre gosier est hyper-exigeant, autant filer au 
Grand Véfour ! Les convives (une trentaine de 
couverts), eux, n’ont fait aucune réclamation, 
tandis que les appétits d’oiseaux repartaient 
avec leur doggy bag. Une ambiance de cantine 
aux petits oignons. Tout ce qui manque 
terriblement à une offre de plus en plus 
standardisée.

LE PIANO DU LAC
Changement d’ambiance, ici, les lundis et 
mardis, ce sont les apprentis et apprenties 
en brevet professionnel en Arts de la cuisine 
et Arts du service et commercialisation qui 
sont aux commandes. Puis, les jeudis et 
vendredis, place aux étudiants et étudiantes 
en Bachelor Ferrandi Paris Arts culinaires et 
entrepreneuriat. Inutile de faire un dessin, vous 
montez en gamme, mais votre porte-monnaie 
ne finira pas en PLS. 
Le succès de l’école privée consulaire 
parisienne et centenaire est tel qu’elle est 
venue s’établir en Gironde. Le choix du Campus 
du Lac sanctionne la qualité de l’enseignement 
comme l’attractivité de la filière, nonobstant 
les difficultés qu’elle rencontre depuis la crise 
sanitaire ; toutefois, c’est plutôt à la profession 
de se remettre en question qu’à la formation…
Ce jeudi-là, sous l’indécent soleil de l’été 
indien et le haut patronage d’Auguste 
« le roi des cuisiniers, le cuisinier des rois » 
Escoffier, on a cédé à la tentation avec 
un menu « gastronomique » constitué de : 
mise en bouche, maquereau à la dieppoise, 
carré d’agneau en croûte d’ail noir, chariot de 
fromages, île flottante figue, noisette et anis et 
mignardises. 6 temps pour 23 € ! Vous ne rêvez 
pas. Qualité des mets irréprochable, cuissons 
ad hoc, savoureux crémant de Bordeaux, 
pains remarquables et des commensaux 
photographiant frénétiquement chaque plat. 
Le tout avec un service impeccable !
Possibilité d’un menu « petit gourmand », 
soit 3 temps à 17 €. 

Vous recherchez un cadre rappelant celui d’un 
restaurant tout en désirant autre chose ? Vous 
souhaitez déjeuner pour un ticket correct 
mais avec une assiette copieuse ? Vous rêvez 
de contribuer modestement au parcours de 
jeunes gens effectuant leurs premiers pas dans 
l’univers impitoyable de la cuisine ? Inutile 
d’hésiter plus longtemps, direction, le Campus 
du Lac, à Bordeaux.
Si le site, émanation de la Chambre de commerce 
et d’industrie de Bordeaux, est reconnu pour 
ses multiples formations – du design d’espaces 
au marketing en passant par le management 
et l’immobilier –, dont celles de cuisine, 
restauration et sommellerie, peu de gens savent 
qu’il abrite deux restaurants d’application.
Selon la définition officielle, un restaurant 
d’application (ou restaurant pédagogique ou 
restaurant d’initiation) est un établissement 
offrant aux apprentis et apprenties de mettre 
en pratique leur formation. Il est donc ouvert 
au public, et uniquement sur réservation, 
durant la période scolaire. Enfin, eu égard aux 
contingences de formation, les horaires sont 
stricts et les menus généralement imposés.
Aussi, quiconque ayant une sainte horreur du 
menu unique rebroussera chemin, au détriment, 
toutefois, de vivre une expérience tout aussi 
plaisante que dans un caboulot ayant pignon 
sur rue. Que l’on se rassure, un restaurant 
d’application, c’est une salle, des tables, des 
chaises, du personnel en salle et en cuisine. 
Juvénile, certes, mais il faut bien apprendre son 
métier, non ? D’ailleurs, remarques et autres 
encouragements sont plus que bienvenus.

LE RESTAURANT DU LAC
Ici, vous êtes entre les mains des CAP Cuisine 
et CAP Commercialisation et services en 
hôtel-café-restaurant, mais également des 
CAP Production et service en restaurations. 
Aucune ostentation dans le décor, courtoisie 
de bienvenue, attention de chaque instant. Ce 
midi-là, c’était dans l’ordre : gnocchi à la romaine 
(triomphe du gorgonzola), côte de bœuf (avec 
os à moelle), assiette de fromages et charlotte 
poires / chocolat. Le tout pour 15 € ! Oui, le prix 
d’un hamburger chichiteux dans un bouge à la 
mode… Bref. Imbattable rapport qualité / prix 

LES FORMATIONS
DU CAMPUS DU LAC
• Cuisine
• Restauration
• Sommellerie

LES DIPLÔMES

• CAP : Cuisine
• CAP : Commercialisation et services 

en hôtel-café-restaurant
• CAP : Production et service en restaurations

• Brevet professionnel : Arts de la cuisine
• Brevet professionnel : Arts du service et 

commercialisation en restauration

• Titre : Cuisinier
• Mention complémentaire : Sommellerie

• Bachelor Ferrandi Paris

Campus du Lac Rive gauche
10 rue René-Cassin 
CS 31996 - 33071 Bordeaux Cedex 
05 56 79 52 00
www.campusdulac.com
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Dans le sillage des vins dits naturels, des centaines 
de cuvées sans soufre ont vu le jour dans un milieu 
qui jadis comptait pour allié indéfectible ce produit 
naturellement fongicide. La demande est là d’un 
public qui, associe, parfois, erronément le sans soufre 
à des pratiques responsables mais son absence 
présente surtout un réel intérêt organoleptique pour 
des vins bien faits. 
Château Haut-Bages Libéral, Grand Cru Classé de 
Pauillac, fait partie des acteurs vigoureusement 
engagés dans une viticulture promouvant 
les équilibres faunistiques, floristiques ou la 
vitiforesterie1. 
L’élaboration d’une cuvée sans soufre ajouté 
représente une étape naturelle dans la recherche 
de vins plus vibrants. Aux grincheux qui avancent 
instabilité et réduction moche, on opposera ce vin qui 
propose en bouche d’irrésistibles notes de sureau. 
La sensation de fraîcheur persiste longuement, 
encadrée par la finesse 
caractéristique des Haut-
Bages Libéral. Le terme, 
parfois galvaudé, de 
sapidité gagne ici ses 
lettres de noblesse.

1. Château Haut-Bages 
Libéral fait partie des 
membres fondateurs de 
l’association La Belle Vigne.
lbv-france.fr

LA QUILLE
CERES DE 
HAUT-BAGES LIBÉRAL
2020, AB

CHÈRES BELGES, 
CHERS BELGES
On devina assez vite que le petit opus de la 
sommelière et journaliste Sandrine Goeyvaerts 
avait le beau potentiel de renvoyer dans leur « 22 » 
les œnophiles et tenants raides d’un patriarcat 
séculaire. 
Au-delà de la faculté de la trublionne à attiser 
les réseaux sociaux, on rendra hommage à sa 
volonté pédagogique de déployer en quinze chapitres concis et efficaces les 
grands thèmes du sexisme, du validisme ou du racisme dans un milieu qui a 
miraculeusement échappé à l’opprobre et de s’intéresser en particulier à la 
langue du vin comme un possible outil d’émancipation.
Sandrine Goeyvaerts ouvre son manifeste sur le vin comme symbole 
de la lutte des classes et convoque à bon escient la linguiste Laurence 
Rosier, pour qui « de même que la gastronomie reste un modèle, la culture 
française cultive le paradoxe entre l’esprit franchouillard, la gauloiserie et 
le raffinement. On se donne ainsi l’illusion fausse de résoudre la lutte des 
classes ». La dégustation du vin reste bien l’apanage d’une classe. 
On s’arrêtera enfin sur l’intéressante incise relative au vocabulaire du vin 
et son racisme sous-jacent, et s’étonnera avec elle de la forte résistance en 
France à parler du manque de représentativité dans le milieu du vin et de son 
besoin d’être décolonisé. Le livre reste jubilatoire 
– sapide ? – et ouvre, à n’en pas douter, quelques 
portes sur de beaux sujets d’étude. Chère Belge, 
merci pour ce salutaire coup de pied de l’âne, que 
l’auteur de ces lignes, quinqua et blanc, accepte 
bien volontiers ! Henry Clemens

Château 
Haut-Bages Libéral
18, chemin des Balogues – 
Saint Lambert
33250 Pauillac
07 61 48 96 91 /  
06 60 27 29 66
www.hautbagesliberal.com

Prix TTC : 20 €

Manifeste pour 
un vin inclusif 
Sandrine Goeyvaerts 
éditions Nouri Turfu

L’OUVRAGE

RÉSERVATIONS
IBOAT.EU/LE-VOGUE 

 IBOAT   QUAI LAWTON   BORDEAUX

@LEVOGUE_BORDEAUX

SERVICES MIDI ET SOIR
ALL DAY BAR & CAFÉ 

COCKTAILS  
& LISTENING SESSIONS
DU MARDI AU SAMEDI

19H-00H
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NINA CHILDRESS 
De Pasadena à 
Paris, du squat aux 
institutions, du punk 
à la palette, l’artiste 
franco-américaine 
a toujours maintenu 
une inflexible ligne 
de conduite : peindre 
n’importe quoi pour 

rendre la peinture un peu plus excitante. Soit 40 ans 
de création d’une hybridité flamboyante à dévorer 
sans modération au Frac MÉCA Nouvelle-Aquitaine, 
à Bordeaux, qui lui offre – enfin ! – sa première 
rétrospective française. Le tout accompagné d’une 
imposante somme, Nina Childress 1081 Peintures, 
et de la parution de Une autobiographie de Nina 
Childress, signée Fabienne Radi. 
Propos recueillis par Didier Arnaudet & Marc A. Bertin

ENTRETIEN

Cette exposition est votre première rétrospective française. 
Elle s’accompagne de la publication d’un catalogue de vos 1 081 
peintures et d’une autobiographie par Fabienne Radi. Quel regard 
portez-vous sur votre parcours ? Qu’est-ce qui se joue dans cette 
imbrication entre une dimension autobiographique et ce désir 
constant de renouveler vos sources ?
En 2018, alors qu’approchait le 1 000e tableau de mon inventaire, j’ai eu 
l’idée de reproduire toutes mes œuvres accompagnées non de textes 
critiques mais du « roman de ma vie ». L’idée a pu se concrétiser grâce au 
projet d’exposition au Frac MÉCA Nouvelle-Aquitaine et à mon poste de 
chef d’atelier aux Beaux-Arts de Paris. Ces deux institutions ont, avec la 
galerie Bernard Jordan, coproduit l’ouvrage. Dans ce catalogue raisonné, 
on voit de manière exhaustive tout ce qui a été réalisé depuis 1980, 
y compris les « mauvais tableaux », les commandes, ou même des travaux 
alimentaires comme les portraits au pastel. Il n’y a aucune sélection : 
l’ordre est strictement chronologique. Je suis restée à côté de ma 
graphiste, Susanna Shannon pendant de longues heures. Au début, j’avais 
du mal à assumer mes peintures de jeunesse. Puis, plus j’étais contente du 
travail, plus les reproductions s’agrandissaient. La maquette permet de 
sentir mon parcours tel que je l’envisage, dans sa vérité et son intégralité. 
Je voulais surtout aller à l’encontre de ce que l’on trouve dans pas mal de 
monographies : hiérarchisation de la production, sélection avantageuse, 
mise en perspective glorificatrice, etc. La biographie, dans un volume 
à part, et ses anecdotes renforcent cette franchise. Fabienne Radi a eu 
l’idée de renvoyer aux tableaux par un système de flèches, ce qui permet 
de voir précisément les liens entre la vie et l’œuvre. Mes revirements en 
peinture se trouvent donc expliqués par les circonstances. Maintenant 
que cela est posé, « faute avouée est à demi pardonnée », je me sens plus 
légère. J’ai un an de travail de plus. Ce qui compte, ce sont les prochaines 
expositions, les prochains tableaux…

Vous n’avez jamais cessé de déplacer non pas les limites de la 
peinture mais son centre, le lieu de son ancrage. Or, sur quoi 
prenez-vous appui ? Qu’est-ce qui motive ce désir d’irrégularité, 
d’imperfection, cette expérience de la mise à mal, menée avec une 
certaine forme de jubilation ?
J’aurais bien du mal à dire ce qui constitue l’ancrage de la peinture. 
J’ai commencé à peindre alors que l’abstraction, le pop art, support-
surface, l’art conceptuel… avaient déjà bien déblayé le terrain. Le déclic a 
été pour moi une exposition de Présence Panchounette chez Éric Fabre. 
J’ai appliqué leur principe de dérision à la peinture, le seul médium que 
je pratiquais. Je n’ai même pas réalisé qu’ils étaient sur un terrain plus 

Que gardez-vous de vos années punk ? L’irrévérence ? Le DIY ? 
En tout cas, je n’ai pas gardé la coiffure. Pour moi le punk a représenté 
la liberté de ne pas être « baba cool », j’étais trop speed, je n’y arrivais 
pas. Aujourd’hui, je me garde de faire une peinture bien-pensante. J’aime 
beaucoup le dicton de Bernard Buffet : « Il ne faut pas confondre peinture 
et politesse. » Quant au Do It Yourself, cela vient de bien plus loin, de mon 
enfance. J’étais sans arrêt à la recherche de scotch, de carton, d’une paire 
de ciseaux pour fabriquer des trucs. On aimait bricoler dans ma famille, ma 
mère changeait les prises électriques, mon père faisait des avions en balsa 
qui volaient très bien.

En 1983, vous quittez Lucrate Milk pour embrasser la carrière de 
peintre. Par ras-le-bol de la musique ou marre d’être la seule femme 
du groupe ?
Du temps de Lucrate Milk je me considérais davantage peintre que 
chanteuse. Les répétitions, la scène, c’était mon sport ; un sport compatible 
avec la bière. Mon travail, c’était peindre des tableaux. Quand on a joué 
à la Biennale de Paris, dans le parking du musée d’Art moderne, je les ai 
accrochés en fond de scène. Juste après le split du groupe, j’ai intégré un 
collectif de peintres garçons. Je pense qu’au contraire j’aimais bien être une 
fille parmi les garçons, je ne me sentais pas absorbée par le groupe, mais 
soutenue. Je faisais comme eux, mais j’étais leur mascotte. 

C’était quoi la peinture en France à cette époque, uniquement la 
triomphe de la Figuration libre ? 
Au début des années 1980, la figuration est revenue en force. On trouvait 
beaucoup de peintures de « gros bonshommes », de la BD agrandie, mais 
aussi la queue de comète de la peinture minimale et conceptuelle : 
Buren, Toroni, etc. C’est à New York, en découvrant le Neo-Geo et les 
appropriationnistes, qu’il m’a semblé qu’en France on était un peu ringards, 
enfin trop sérieux et, quand on faisait de l’humour, ce n’était pas terrible 
formellement. 

Quels souvenirs conservez-vous du collectif Les Frères Ripoulin ?
J’ai voulu travailler avec eux car j’aimais leur peinture. Je les trouvais très 
bons. Très différents des collectifs trop machos (les Musulmans Fumants) 
ou trop brouillons (VLP), chaque Ripoulin était unique mais le groupe avait 
sa force de frappe. J’ai beaucoup de souvenirs : notre grand atelier où il 
y avait un canard dans la cour, peindre ensemble en musique, les pots de 
peinture acrylique qui se vident à toute vitesse car on fait une peinture par 
jour, la mode des fleurs à cinq pétales, du kaki pour casser le fluo… Chacun 
avait ses motifs de prédilection mais la grammaire picturale était commune.
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vaste que celui de la peinture seule, pour moi 
la peinture n’était pas une fin en soi, une chose 
à revendiquer, c’était naturel. Francis Picabia 
et surtout John Armleder avec ses Furniture 
Sculpture m’ont fait comprendre que « la 
peinture, ce n’est jamais que des tableaux, fais 
ce que tu veux… ». Au début des années 2000, 
j’en avais définitivement terminé avec l’idée qu’il 
fallait que je trouve « le truc » qui marche, mais 
ce n’était pas si simple. Le travail du peintre, 
c’est réfléchir, faire des toiles, il y a beaucoup 
d’étapes et de paramètres. On peut sauter ou se 
concentrer sur telle ou telle étape. J’ai remarqué 

que les meilleurs tableaux venaient par accident ou par méga-contrainte ; jamais dans 
le confort de la routine picturale. Hélas, je n’ai pas toujours le courage de me remettre 
en question. C’était plus facile à faire quand je ne sentais aucun intérêt pour mon 
travail, je me disais qu’il fallait essayer autre chose. 

Un des axes de l’exposition aborde la question de la représentation des 
corps dans vos œuvres. Pouvez-vous évoquer votre approche du corps, 
de sa présence comme de son absence ? Qu’est-ce qui vous intéresse dans 
le portrait, la mise en scène de personnages, la pratique de la répétition 
ou du double ?
Le titre de l’exposition « Body Body » est explicite : le corps, le double. J’avais besoin 
d’un axe pour sélectionner les peintures anciennes, il y en a tellement qui n’ont 
pas été montrées… Depuis toujours, le corps, le portrait sont des sujets que j’aime. 
J’ai voulu devenir peintre en voyant les œuvres de David Hockney des années 1970. 
La plupart des jeunes débutent par des portraits. J’aimerais faire une enquête 
pour savoir si aujourd’hui les peintres abstraits – alors que la question figuration /
abstraction n’est plus une fin en soi – ne sont pas tout simplement des artistes 
n’aimant pas représenter le corps. Ne pas se coltiner l’humain, c’est très reposant. 
Je traite avant tout les figures féminines. Je ne suis pas un homme peintre qui peint 
des femmes objets. Mes sujets sont des surfaces de projection, d’identification. 
Cette année, à force de voir des gens masqués partout, je n’ai peint que des visages. 
J’ai aussi produit des bustes en bronze qui sont également des portraits. Peindre un 
visage n’est pas évident car on est privé de pas mal de facteurs sympas (la narration, 
la composition, etc.). Il ne reste pratiquement plus que « l’expression », un facteur que 
je n’aime pas trop. Quant au double, c’est une névrose profonde qui vient, je crois, de 
ma double nationalité, et de bien d’autres choses que je dévoile dans ma biographie 
écrite par Fabienne Radi. La peinture m’a beaucoup appris et beaucoup aidée à me 
comprendre mieux. 

La peinture, comme pratique et surtout comme médium, a traversé une 
étonnante période d’ostracisme en France, dès les années 1990, jusque dans 
son enseignement dans les écoles d’art. Pourquoi tant de haine ?
La création avait envie de nouveauté technologique, de vidéo, d’un médium 
propre, lisse, comme la photo. Les sculptures devaient être faites par d’autres, 
industriellement. C’était la naissance de cette idée d’art « contemporain », en 
opposition aux « beaux-arts » poussiéreux. Or, il suffisait de voir une exposition de 
Kippenberger ou Richter pour avoir envie de peindre. Je dirais même qu’il était peut-
être plus facile de faire de la peinture « dans son coin ». Les étudiants d’aujourd’hui 
sont bombardés de peintures cool via Instagram, mais ne savent plus contre 
quoi rebondir. 

Pensez-vous avoir été « invisibilisée » en raison de votre pratique et/ou de 
votre genre ? Pensez-vous occuper la place qui vous revient après 40 ans 
de pratique ?
Je n’ai pas été « invisibilisée », et je n’ai pas « de place occupée ». Je n’accuse personne. 
Je me dis que ce qui arrive, arrive, point. Je n’ai pas eu de stratégie, j’ai presque 
toujours dit « oui » et je n’ai jamais pris le temps de réfléchir à ces choses sur le 
moment. Ce qui m’importait, et m’importe toujours, c’est de faire des tableaux qui vont 
me surprendre. En tant que femme, mère, prof, je me suis toujours organisée pour 
peindre, même sans projets d’expo. C’est facile de mettre ses gamins en colo pour 
peindre pendant un mois. Maintenant, je suis heureuse d’avoir une visibilité, toute 
relative bien sûr, et si ça peut donner du courage à des jeunes peintres femmes (et 
hommes), tant mieux.

Vous aviez déclaré, non sans malice, faire « une peinture conceptuelle et 
idiote à la fois ». Maintenez-vous le propos ?
C’était une formule. Mais je maintiens. En peinture j’aime les contradictions. Le beau 
qui se coltine la question du mauvais goût. L’héroïque associé au trivial. Voilà ce 
que permet la peinture : produire des images séductrices à partir d’une matière 
croûteuse.

« Body Body – Nina Childress », 
du vendredi 17 décembre au samedi 20 août 2022, Frac MÉCA Nouvelle-Aquitaine, Bordeaux (33).
fracnouvelleaquitaine-meca.fr

Nina Childress 1081 Peintures. Une autobiographie de Nina Childress,  
Fabienne Radi, co-édition Beaux-Arts de Paris, Frac MÉCA Nouvelle-Aquitaine MÉCA 
et galerie Bernard Jordan.

« J’ai remarqué 
que les meilleurs 
tableaux venaient 
par accident ou par 
méga-contrainte ; 
jamais dans le 
confort de la 
routine picturale. »
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CÉCILE LÉNA La scénographe 
s’apprête à investir le hall de la 
Maison de la Radio à Paris. Projet 
singulier, unique, son œuvre se déploie 
en miniature et grandeur nature. 
Un hommage à la radio ; et à celles et 
ceux qui en ont entre les deux oreilles. 

fenêtre entrebâillée tant le réalisme est grand. 
Ses miniatures à la beauté cinématographique 
ont la faculté de projeter notre imaginaire et 
portent une dimension théâtrale au travers 
des textes diffusés au casque, interprétés par 
des comédiens.
L’espace s’efface, la première série réalisée 
en 2008, propulse le spectateur dans une 
moiteur tropicale : les tons sont chauds et doux, 
les moustiquaires flottent, la pluie résonne, 
franche. On est chez Marguerite Duras ou 
dans le film In the Mood for Love. À cette 
première série réussie ont succédé Jazz Box 
puis Free Ticket / Kilomètre zéro… Peu à peu, 
patiemment, le répertoire s’est étoffé. Des 

commandes sont arrivées : 
l’Opéra de Bordeaux en 
2010, le Château de Cadillac 
en 2021. À l’occasion de 
l’inauguration de la LGV 
en 2017, Cécile Léna ajoute 
à ses boîtes une pièce à 
l’échelle 1, c’est-à-dire à 
taille réelle. Le spectateur 
prenait alors place dans un 
vrai compartiment de train. 
Et il était encore question de 
départ et de voyage.

Le projet est singulier, unique. Il faut de la 
patience, il faut aussi du talent pour le réaliser. 
Et une équipe. Marc, Xavier, Jean-Pascal, Carl, 
Christophe, Emerick, Frédéric. À lire les noms 
au générique de Radio Daisy, la dernière 
création, nous vient en tête la chanson de 
Barbara Mes hommes. Cécile Léna s’entoure 
au masculin pluriel. Pointus, sérieux, ce sont 
eux, ses hommes, qui se chargent de l’habillage 
technique et, de plus en plus, technologique 
des miniatures. Comme une seconde peau, qui 
viendrait entourer la maquette, ils construisent 
pour chacune des œuvres un mini-théâtre pour 
les représenter : pont lumière, cage de scène, 
sonorisation, etc., tout y est pour créer l’illusion. 
Et quand ça ne suffit pas, elle recourt aux 
conseils d’un magicien.
Sa dernière création est également un voyage 
sonore. En sept scènes, Radio Daisy célèbre 
la radio : météo marine, jeux, match, émission 
littéraire, actualités… Les petites et les grandes 
ondes écrivent un chapitre de notre mémoire 

collective que l’installation croise avec les 
histoires intimes de six personnages. L’occasion 
de retrouver le Boxeur, la Trapéziste et 
certaines des figures présentes dans les séries 
précédentes. 
Radio Daisy propose aussi au spectateur une 
expérience immersive à taille réelle : prendre 
place sur la banquette arrière de la voiture de 
collection de 1964 de marque Panhard, écouter 
la voix de Thibault de Montalembert, notre 
chauffeur de taxi, le laisser allumer l’autoradio 
et attendre, suspendus au commentateur 
sportif, les résultats du dernier round que 
dispute Marcel Cerdan. « L’échelle 1 provoque 
des sensations très différentes car ce que 
je propose au spectateur, c’est de devenir le 
personnage de cette histoire. » On s’attendait à 
une odeur de vieux cuir mais celle qui se dégage 
de la Panhard est indéfinissable, mêlant le neuf 
de la rénovation et l’humidité collectée par 
des années d’abandon. « Justement, je cherche 
à lui créer un parfum » : Cécile Léna pense 
décidément à tout. 
Avant de tourner le petit levier en bakélite qui 
actionne l’ouverture des portières grinçantes 
de la Panhard, on lui cherche un prénom. 
Daisy, day’s eye ou « œil du jour » en anglais : 
c’est la marguerite comme la dame du tableau 
de l’atelier. Cécile Léna aime les histoires qui 
se croisent, les mises en abyme, les boucles 
temporelles. « Toutes les boîtes sont connectées 
entre elles. Certaines scènes se répondent. 
Les personnages reviennent. C’est ma manière 
d’écrire et de déployer les récits. Mais je laisse 
suffisamment d’espace pour que le spectateur 
lui-même se raconte sa propre histoire. » 
La Panhard a cette faculté de faire converger 
les signes. « Mon grand-père était responsable 
de la publicité pour cette société automobile. 
Celle-ci, je l’ai achetée sur Le Bon Coin. Elle s’est 
avérée être la propriété de quelqu’un qui 
habite là où j’ai grandi enfant. » Une nouvelle 
boucle rejoint une autre, l’histoire se 
poursuit et, avec elle, le sublime voyage 
de Cécile Léna. Henriette Peplez 

Radio Daisy, création et réalisation : Cécile Léna,
du mardi 14 décembre au dimanche 16 janvier 2022,
Maison de la Radio et de la Musique, Paris (75).
www.lenadazy.fr

« Tu veux des cartes postales ? » Au moment 
où l’on quitte son atelier, Cécile Léna propose 
des photos de ses créations passées. L’image 
est impeccable. On y décèle le soin méticuleux 
apporté aux moindres détails : le velouté du 
papier, l’irisé de la lumière, la profondeur de 
champ, la clarté de l’heure bleue en arrière-plan 
d’un chapiteau coloré. On repart donc avec, 
dans les mains, des cartes comme souvenirs 
de voyages imaginaires. 
Des voyages, l’artiste bordelaise en a beaucoup 
fait. C’était avant. Avant d’arriver à Bordeaux 
dans les valises de l’amoureux de l’époque. 
Lui est reparti. Elle est restée : rencontres 
décisives, attachement à la ville et à cet 
appartement-atelier dans 
lequel elle développait déjà 
le vaste et singulier projet 
qu’elle déroule depuis lors. 
Il n’était plus l’heure de 
partir.
Les voyages ont nourri à 
la fois sa vision d’artiste et 
sa technique. Ils ont donné 
naissance à ses premières 
créations qui relèvent, 
comme l’écrivait Sud Ouest 
il y a dix ans « de la musique, 
du théâtre, de la radio et des arts plastiques 
sans être ni un concert, ni une pièce, ni une 
exposition au sens classique du terme ». 
Dans l’atelier de Cécile Léna, six miniatures 
reposent chacune sur une grande table 
à la périphérie du centre des opérations 
artistiques et artisanales. Au-dessus, regard 
sérieux mais bienveillant, trône le portrait 
en pied, romantique, d’une femme altière. 
« C’est un tableau de famille. Il représente la 
grand-mère de ma grand-mère qui s’appelait 
Marguerite Bataille. » Des pistolets à colle, 
des pinceaux, des livres de photos, des objets 
anciens et un poêle canadien occupent le reste 
de l’espace de travail où les époques se mêlent. 
Décrire les créations de Cécile Léna n’est 
pas chose facile. Imaginez de grandes boîtes, 
posées à hauteur de vue. Chacune contient 
un décor, précis, fin, fait de perspectives et de 
détails mis en lumière. On pourrait presque 
saisir un livre sur une étagère, décrocher le 
téléphone que l’on entend sonner, ou fermer la 
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« L’échelle 1 provoque 
des sensations très 
différentes car 
ce que je propose au 
spectateur, c’est de 
devenir le personnage 
de cette histoire. »
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