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La Jungle, Headhache
© JJPP

La Jungle + Belvoir, 
jeudi 4 mai, 20h30,  

Les Abattoirs, Cognac (16).
www.lesabattoirs-cognac.fr 

[voir p. 12]

FAITES DES BULLES
Pour sa 22e édition, le festival BD 
de la Rive droite, ex-Bulles en Hauts 
de Garonne, se place sous le signe 
de l’aventure, mettant à l’honneur 
la léonine Laureline Mattiussi 
et une quarantaine d’auteurs.

EDENWORLD
À Pau, au Bel Ordinaire, dix artistes nous 
invitent à regarder le monde d’un tout autre 
point de vue. Entretien avec Emma Cozzani, 
commissaire de l’exposition. 

VIBRE !
Alternant festival et concours 
international, le rendez-vous 
printanier bordelais, dédié 
aux quatuors à cordes, s’offre 
un nouveau souffle artistique 
avec le Quatuor Modigliani.

YUVAL PICK, FOUAD BOUSSOUF, 
THIERRY MALANDAIN Trois 
chorégraphes, trois esthétiques, trois 
directeurs de CCN. La scène danse de 
l’Opéra de Limoges s’offre un mois de 
mai sélect et ultra-éclectique.

LES ÉDITIONS DE L’ARBRE 
VENGEUR
Depuis vingt ans, la maison d’édition 
explore les potentialités du 
merveilleux et débusque le fantastique 
tapi dans les recoins de la normalité. 
Rencontre avec Nicolas Étienne et 
David Vincent. 

BD
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EN BREF

ÉVÉNEMENT

HUMANITÉ
Les 2 et 3 juin, rendez-vous à 
La Rochelle pour LE temps fort 
printanier du CNAREP Sur le Pont 
avec le spectacle La Cabane à 
Plume(s) de la compagnie L’Homme 
debout. 24h, 3 lieux (l’esplanade 
Tabarly, le marais de Tasdon et 
le parc Kennedy), 1 grand finale 
à Mireuil samedi 3 juin dans le 
cadre de la Fête des 3 Quartiers. 
Soit l’aboutissement du projet 
participatif Nos Cabanes que le 
CNAREP Sur le Pont a initié en 
2021 dans les quartiers de Mireuil 
et de Villeneuve-les-Salines et 
qui a permis aux habitants des 
quartiers mais aussi du territoire 
de construire deux cabanes, de 
participer à la fabrication de Plume 
– marionnette de 7 mètres et héroïne 
du spectacle –, et d'évoquer des 
souvenirs de cabanes.

La Cabane à Plume(s),  
Cie L’Homme debout,  
du vendredi 2 au samedi 3 juin,  
La Rochelle (17).
www.cnarsurlepont.fr

BIENNALE

FUSIONNER
Manifestation artistique autour du 
corps et des arts visuels, Organo 
présente sa 7e sur le thème « Body-
building, des corps urbains », du 
3 au 11 juin, aux Vivres de l’Art, à 
Bordeaux. Dans une volonté toujours 
affirmée de créer des univers hors 
normes et inattendus, Nathalie 
Canals, directrice artistique de la 
biennale, a conçu cette édition en 
proposant une thématique, qui 
joue sur l’analogie entre notre 
anatomie et celle des villes : le 
ventre de Bordeaux, les grandes 
artères de New Dehli, le poumon 
vert de New York… Les artistes 
sont donc invités à proposer des 
œuvres qui entremêlent l’organique 
et l’urbanisme, des œuvres faisant 
« corps avec l’architecture ». 

Organo,  
du samedi 3 au dimanche 11 juin,  
Les Vivres de l’Art, Bordeaux (33).
www.totocheprod.fr

CONCERT

EUSKADI
Spectacle événement, mêlant live 
et projections sur grand écran, 
photos et reportage sur les années 
1970 en Euskadi, Atzar Hadi est un 
ciné-concert en forme d’hommage 
à Errobi, formation basque culte. 
Le groupe, à la croisée des musiques 
traditionnelles et du folk rock, a 
documenté comme peu le conflit 
contre le pouvoir franquiste, sa 
répression féroce, son génocide 
culturel au sud, la lutte pour la 
reconnaissance de l’Euskara, les 
luttes paysannes, ouvrières, la 
révolution industrielle.

« Atzar Had :  
Ciné-Rock 70 en Euskadi »,  
mercredi 17 mai, 20h, Atabal, Biarritz (64).
www.atzarhadi.com

ANIMATIONS

RETOUR
Le 4 mai, c’est la réouverture de la 
Guinguette Chez Alriq, rive droite, 
à Bordeaux. Côté programmation 
cette année, c’est pleins feux sur 
la sono mondiale. Terre créole 
réunionnaise, avec Lindigo (26 mai), 
Christine Salem (20 juillet), Pat’Jaune 
(14 juillet) et Ziskakan (17 août) entre 
autres. Afrique : Maîtres Tambours 
du Burundi (27 mai), Studio Shap 
Shap (10 juin), Zar Electric (15 juin), 
Lova Lova (7  juillet), Sahad 
(21 juillet), Ukandanz (28 juillet). 
Mais aussi Eda Diaz, Combo 
Chimbita, The Bongo Hop, Wyman 
Low, La Quimica, Dzambo Agusevi 
Orchestra, Natacha Atlas, Kavkazz.

www.laguinguettechezalriq.com

COLLOQUE

LA CITÉ
En 2021, l’association Échelle 1 
proposait une immersion dans 
les paysages de l’agglomération 
de Périgueux. Au travers de films, 
d’expositions et d’une randonnée 
urbaine, il était question de 
s’interroger sur notre cadre de vie. 
Ce deuxième rendez-vous propose 
un nouvel état des lieux sous forme 
de traversée des paysages et des 
idées. Artistiques, scientifiques 
ou sensibles, ces partages 
d’expériences sont autant de façon 
d’habiter le pays, la ville et la vie. 
Cette édition s’appuie sur la mise 
en place du grand observatoire. 
L’agglomération de Périgueux sera 
le point de départ de cette aventure.

La grande traversée #2,  
du jeudi 11 au samedi 13 mai, 
Grand Périgueux (24).
www.echelle1.org

EXPOSITION

IMAGINAIRE
Depuis près de cinq ans, le collectif 
LA RYL installe des œuvres 
éphémères dans le département 
des Landes dans le but de 
réactiver la transmission des récits 
merveilleux. Du Triangle des Landes 
au littoral, il n’a eu de cesse d’être 
attentif aux murmures des sources. 
À Peyrehorade, Labouheyre, 
Capbreton, Dax et quantité d’autres 
lieux, il a déniché des merveilles et, 
pour les faire vivre, s’est mis à créer 
des collages anonymes, placés dans 
des endroits spécifiques : au sein 
des sources mystérieuses, dans les 
airials et les pinhadars.

« Légendaires Landes »,  
collectif LA RYL,  
jusqu’au samedi 10 juin,  
Maison de l’Oralité et du Patrimoine, 
Capbreton (40).
www.capbreton.fr

BANDE DESSINÉE

INÉDITS
Les éditions Cornélius s’agrandissent 
avec une nouvelle collection – Kim – 
dédiée à la forme courte. Renouant 
avec le principe des premiers comics 
édités par la maison il y a trente ans, 
Kim offre aux artistes un nouvel 
espace de liberté pour des projets 
plus spontanés ou expérimentaux, 
qu’il s’agisse de bandes dessinées 
ou de recueils d’illustrations. Quatre 
numéros disponibles le 18 mai ! 
Caprice de Charles Burns ; Anti 
reflux de David Amram ; Supers de 
Hugues Micol ; et Kim n°0 collectif 
et collector, offert en librairie pour 
l’achat des trois premiers numéros.

www.cornelius.fr

CONTE

AU LOUP
La Mégisserie, à Saint-Junien, 
accueille Joël Pommerat et la 
compagnie Louis Brouillard pour une 
relecture d’un intemporel classique : 
Le Petit Chaperon rouge. Cette 
adaptation est nourrie de souvenirs 
personnels du metteur en scène 
ainsi que de questionnements plus 
philosophiques sur la construction 
individuelle, la famille, le désir et la 
peur. On est dans presque la vie de 
tous les jours et en même temps, 
dans une histoire qui remonte 
presque à la nuit des temps et l’on 
ressent profondément l’ombre dans 
la forêt, les craquements des arbres, 
la solitude du petit chaperon dans 
sa famille et dans la forêt

Le Petit Chaperon rouge,  
mise en scène de Joël Pommerat,  
dès 6 ans, jeudi 5 mai, 19h,  
La Mégisserie, Saint-Junien (87).
la-megisserie.fr
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JEUNE PUBLIC

SURPRISES
Au cœur du parc de Fongravey, à 
Blanquefort, Échappée Belle promet 
chaque année une programmation 
audacieuse et éclectique : des 
spectacles en plein air pour tout 
le monde avec du théâtre, de la 
danse, du cirque, des impromptus, 
etc. Outre sa programmation grand 
public du week-end, le festival reste 
un rendez-vous majeur à destination 
du jeune public : pour cette 
31e édition, 4 000 scolaires seront 
accueillis lors de journées dédiées 
(jeudi et vendredi) avec des parcours 
EAC entre ateliers et spectacles. 
Sans oublier les temps d’échanges 
entre professionnels.

Échappée Belle,  
du jeudi 1er au dimanche 4 juin,  
parc de Fongravey, Blanquefort (33).
www.facebook.com/Festival.EchappeeBelle

LITTÉRATURE

AGORA
Créée à l’initiative de Christelle 
Dierickx (gérante de la librairie 
Le 5e art, à Saint-Jean-de-Luz), 
l’association Lumak organise 
la deuxième édition de Lettres 
& le Vivant, festival consacré à la 
littérature et la nature. Au menu : 
conférences, dédicaces, cafés 
littéraires, ciné-débats, expositions, 
ateliers nature, lectures musicales 
et dégustations afin de favoriser le 
plaisir de la lecture et la protection 
de l’environnement, d’aiguiser 
la curiosité et l’esprit critique, 
de débattre et retrouver du lien 
pour questionner notre époque 
sous le parrainage d’Alexandre 
Lacroix, directeur de la rédaction 
de Philosophie magazine.

Lettres & le Vivant,  
du vendredi 12 au dimanche 14 mai,  
Saint-Jean-de-Luz (64).
www.helloasso.com/associations/lumak/
collectes/festival-lettres-et-le-vivant-2e-
edition

JEUNE PUBLIC

SWELL
Rendez-vous incontournable et 
gratuit, Lire sur la vague, à Hossegor, 
rassemble les éditeurs majeurs de 
l’édition jeunesse et accueille, du 
10 au 14 mai, 20 de leurs talents pour 
une manifestation exigeante, festive 
et grand public. Dédicaces dans un 
grand espace librairie, ateliers avec 
auteurs et illustrateurs, animations 
spéciales sur le thème de la Fête 
avec notamment un chapiteau de 
cirque, une soirée loto pour les 
familles, une boum dessinée et 
masquée façon Maximonstres avec 
une banda, une programmation 
spéciale anniversaire de 
Cornebidouille et un concert illustré 
sur le surf avec Lee-Ann Curren. 
Ça farte ?

Festival Lire sur la vague, 
du mercredi 10 au dimanche 14 mai, 
Sporting d’Hossegor, Hossegor (40).
www.liresurlavague.com
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Alexandre Lacroix.

Christine Davenier.

CONCERTS
12.05 MESSER CHUPS
   + THE WYLDE TRYFLES

13.05  BOULE
   NINETIES PARTY 

16.05  BABY COOL
   + NICE BISCUIT  

31.05  CIVIC
01.06  ARTHUR ELY 
   + GJON’S TEARS 
   + RENARD TORTUE 

01.06  ELLINOA OPHELIA
   + OBRADOVIC-TIXIER DUO 

09.06  TIP STEVENS 

CLUBS 
30.04  YUKSEK   
   LAROZE + 3615BEBOP  

05.05  RITMO FATALE 
   KENDAL + ZAATAR
   BLUMM

06.05  U.R.TRAX 
   OGAZÓN, 
   AQUAMINERAL

12.05  VOODOOS & TABOOS
   JUAN TARIKO

19.05  CROSSED 
   RESIDENCY
   CC:DISCO
   BARBARA BOEING 
   POPS

25.05  VENUS CLUB   
   AMORCE + POPS

26.05  NSDOS (LIVE)
   NEIDA + OLYMPE4000

27.05  JEFF MILLS
   FLORE

28.05  YOUNG MARCO
   COURTESY +  ALPINE DJ

PROGRAMME IBOAT.EU 

IBOAT — LIEUX ET OPÉRATEUR CULTUREL INDÉPENDANT
BASSIN À FLOT N°1 — QUAI LAWTON — 33300 BORDEAUX
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Bleu tenace - Rhizome.

CIRQUE

EN PISTE !
Fort du succès de la première 
édition du festival Tadam !, en mai 
2022, le Théâtre de La Coupe d’Or, 
scène conventionnée de Rochefort, 
présente la deuxième édition de 
ce temps fort autour du cirque et 
des arts de la rue. Au menu : un duo 
de clowns-jardiniers, un acrobate-
musicien, un irrésistible duo de 
jongleurs belges sous chapiteau, 
un clown solitaire et sa tente de 
camping revêche, et trois acrobates 
souples comme des lianes. Soit 
5 spectacles et 15 représentations 
durant 9 jours.
 
Tadam ! Le plus grand des petits 
festivals de cirque,  
du 6 au 14 mai, Rochefort (17).
www.theatre-coupedor.com
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MUSIQUES

RAPLINE Vous connaissez le dicton : « En mai, fais ce qu’il 
te plaît. » Encore plus si c’est pour aller voir des concerts… 

LESSGO !
témoignent les 86 000 vues sur YouTube™ de son clip Phinéas & Ferb. 
Son style ? À l’image de sa génération : un rap décomplexé, mélangeant 
kickage et mélodie, sur des instrus cloud et trap, et avec parfois un DMV 
flow, cette fameuse façon de rapper volontairement hors temps. Ces deux 
artistes seront réunis durant la Block Boat du 20 mai, une de ces soirées 
rap organisées à l’IBOAT, où se mélangent concerts, DJ sets et stands 
divers (tatouages, strass…) le temps d’une soirée. Des soirées mises en 
place par l’équipe du Quartier B, bar à tapas/cocktails spécialisé dans le 
rap, qui organise régulièrement des release parties d’artistes bordelais, 
mais aussi des soirées quizz rap, ou encore des soirées R’n’B. On vous 
recommande chaudement d’aller y faire un tour.
Enfin, le 25 mai, place à Prince Waly, au Rocher de Palmer. Alors qu’il a dû 
reporter son concert prévu en février, à cause d’un problème de santé, le 
roi du storytelling sera cette fois-ci bien présent à Cenon pour interpréter 
les morceaux de son album Waly. Rappeur sachant tout autant rapper sur 
des prods à l’ancienne avec Ali de Lunatic sur le titre Rottweiler, comme 
sur de la trap sur l’excellent Balotelli avec Freeze Corleone, il est une sorte 
de miraculé : ayant survécu à un cancer, il a décidé d’en faire le fil rouge de 
son album. La première partie sera assurée par Maydo, rappeur/kickeur 
local auteur de l’excellent EP Atlas, sur lequel on trouve notamment 
un featuring de haute volée avec Lacraps, et dans lequel il raconte ses 
multiples identités, lui qui a des origines marocaines et italiennes. Clou du 
spectacle : ces deux artistes ont la réputation d’être bons sur scène… que 
demander de plus ? Lessgo. Clément Bouillé

Block Party : BabySolo33 & guests,  
samedi 6 mai, 20h45, Espace Quérandeau, Saint-Jean-D’Illac (33).
lerocherdepalmer.fr

Rest in Zik,  
du vendredi 12 au samedi 13 mai,  
Parc des sports, Bordeaux (33).
www.facebook.com/restinzik

Prince Waly + Maydo,  
jeudi 25 mai, 20h30, Le Rocher de Palmer, Cenon (33).
lerocherdepalmer.fr

On démarre le mois avec BabySolo33, à l’espace Quérandeau de Saint-
Jean-d’Illac, le 6 mai. Figure importante de cette nouvelle génération 
d’artistes rap bordelais faisant parler d’eux au‑delà de la capitale 
girondine (avec notamment Khali), elle pratique un rap moderne dans 
lequel elle raconte ses déceptions amoureuses, le passage à l’âge adulte 
et l’envie de réussir, avec une voix autotunée et un flow lancinant, 
presque murmuré. Le tout sur des prods aux sonorités futuristes, tantôt 
dansantes, tantôt mélancoliques, et accompagné d’un univers visuel 
girly et nostalgique du début des années 2000. Ce parti pris atypique 
lui a permis de conquérir un public toujours plus nombreux (comme en 
témoignent les 50 000 vues de son dernier clip Fake Blood). À retrouver 
sur cette nouvelle scène de Saint-Jean-d’Illac, inaugurée il y a un an, au 
cours d’une block party rassemblant DJs et quelques surprises. Décollage 
émotionnel assuré.
Quelques jours plus tard, après la jeunesse, place aux old timers du 
game, à l’honneur, les 12 et 13 mai, du Rest in Zik, festival réunissant une 
quinzaine d’artistes au Parc des sports de Saint-Michel. Au programme ? 
Lino, Passi, Nuttea, la Scred Connexion pour les plus anciens, mais 
aussi Alkpote, Limsa d’Aulnay, A2H, Kemmler, ou encore Deadi pour 
la génération d’après. On pourra également y applaudir des artistes 
locaux : la rappeuse Almä Mango, Cholo, Mhache, Esday, Guezess… Sous 
le parrainage cette année des Nubians, légendes de la soul française, 
toutes les disciplines du hip-hop, du beatbox au breakdance, en passant 
par le graffiti, y seront représentées, et la désormais légendaire Scred 
boutique sera également présente. Les festivals de rap étant encore rares 
en France, si vous aimez le truc et que vous voulez soutenir ce genre 
d’initiative (d’autant plus à Bordeaux), vous savez ce qu’il vous reste à 
faire. 
Le 20 mai, place à la Block Boat de Josué. Rappeur parisien venu défendre 
son dernier projet Confessions, il est le lien parfait entre une ancienne 
génération de rappeurs pratiquant un rap technique sur des prods 
boom-bap (à l’image de ce que peut faire A2H, fondateur de Palace prod, 
label sur lequel Josué est signé) et une nouvelle génération très forte 
sur les mélodies et les refrains chantés sur des instrus plus modernes, 
à l’image de Chanceko, rappeur/chanteur présent sur son disque. Il sera 
accompagné de Baby Neelou, rappeur originaire du Pays basque, dont 
la cote de popularité est en train de furieusement monter, comme en 
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MUSIQUES

FLAVIEN BERGER De retour 
avec le prodigieux Dans cent ans, 
le musicien ouvre son carnet de bal 
à Tulle avant halte à La Rochelle, 
Mérignac puis Biarritz.JEAN-LOUIS MURAT + ELYSIAN 

FIELDS À Tulle, Des Lendemains 
Qui Chantent accueillent cette 
affiche unique à l’envoûtant parfum 
Inrockuptibles/Bernard Lenoir.

Été 1999, Jean-Louis Bergheaud de Chamalières, 
alors sous influence americana, publie 
Mustango, bivouac rêvé, où crépite l’essence 
hecho a la mano de Calexico, pour un western 
au goût de salers. En bon disciple des choses de 
l’amour, telles que chantées par Leonard Cohen, 
le fier amant de la Terre convoque alors pour 
un langoureux duo Jennifer Charles, voix suave 
d’Elysian Fields, appelé à devenir culte yankee 
au pays de Giscard sur la foi de Queen of the 
Meadow.
Puis, contrairement à ce que Murat chantait en 
1991, point de lien défait. Au contraire, noces de 
bois à trois (Fred Jimenez, prodigieux bassiste 
échappé d’A.S Dragon s’invite au bal) avec A Bird 
on a Poire, splendeur pop transatlantique, entre 
New York et col de la Croix-Morand. 
À l’écoute, difficile de ne pas imaginer le plaisir 
consommé du bougnat maître-chanteur à 
glisser dans la bouche WASP ces miniatures 
au parfum de marivaudage. Le succès, critique 
comme public, fut au rendez-vous. 10 ans, plus 
tard, c’est Oren Bloedow, orfèvre guitariste, 
qui s’illustre sur Babel, opus magnum cosigné 
Murat et The Delano Orchestra, fierté de 
Clermont-Ferrand.
Aussi, l’annonce de cette date extraordinaire 
car inespérée suscite un vif émoi. Un petit 
miracle, en somme, dont on ne sait franchement 
appréhender les contours : florilège des 
répertoires respectifs ? Réinterprétation de 
leur chef-d’œuvre 2004 ? Rien de tout cela ? 
La Vraie Vie de Buck John ? Once Beautiful 
Twice Removed ? Mais qu’auriez-vous fait sans 
moi, mes petits chats ? Eh bien... obéi comme des 
cadavres ! Marc A. Bertin

Jean-Louis Murat + Elysian Fields,  
vendredi 19 mai, 20h30,  
Des Lendemains Qui Chantent, Tulle (19).
deslendemainsquichantent.org

Que de chemin parcouru et presque autant de 
disques depuis 2015 ! L’ancien élève en design 
sonore de l’École nationale supérieure de 
création industrielle a bel et bien construit une 
sacrée carrière dans un registre hâtivement 
qualifié d’électronique, alors qu’il réinventait 
en secret les canons de la pop à la française, 
n’ayant pas peur, lui, de chanter dans sa langue 
natale sur des motifs synthétiques parmi les 
plus soyeux de récente mémoire.
De l’augural Léviathan au récent Dans cent 
ans, en passant par la consécration Contre-
temps, Flavien Berger a exploré des mondes 
infinis, offrant aussi de fascinants pas de côté 
(Contrebande 01. Le Disque de Noël, radio 
contre-temps, De la friche — son modeste 
Plantasia). Sans oublier son délicat travail pour 
le cinéma, notamment avec la réalisatrice Céline 
Devaux, ses remixes, ses reprises (Poni Hoax, 
Véronique Vincent & Aksak Maboul, Yves Simon), 
ses collaborations (Daho, Étienne Jaumet, 
Maud Geffray) et sa casquette de producteur 
(Consolation de Pomme, c’est lui).
À vrai dire, le seul regret que l’on pourrait 
exprimer, c’est que sa route n’a jamais, hélas, 
trois fois hélas, croisé celle du dernier de 
Bevilacqua. Tristesse insondable tant le 
trentenaire possède en lui ce truc christophien 
– Castelmaure, ce diamant stellaire, poli pour 
Le Beau Bizarre et personne d’autre – alors que 
tant de demi-sel ont souillé le catalogue et ses 
monuments. Rêvons, oui, rêvons à l’impossible. 
Et savourons sans retenue le plus beau des 
voyages. MAB

Flavien Berger + Grand Blanc, 
samedi 3 juin, 20h30, 
Des Lendemains Qui Chantent, Tulle (19).
deslendemainsquichantent.org

Flavien Berger + Bertrand Belin,  
jeudi 13 juillet, 20h30, La Coursive, La Rochelle (17).
www.francofolies.fr

Flavien Berger,
jeudi 26 octobre, 20h30, Krakatoa, Mérignac (33).
krakatoa.org/agenda/flavien-berger

vendredi 27 octobre, 21h, Atabal, Biarritz (64).
www.atabal-biarritz.fr

RETROUVAILLES

BEN HOWARD Ce héros très discret 
de la folk anglaise nous offre une 
date cenonnaise unique en France, 
et potentiellement de nouveaux titres 
à découvrir.

Il se susurre sur les réseaux sociaux que le 
singer‑songwriter anglais serait de retour en fin 
d’année avec un nouvel album… Double bonne 
nouvelle, tant on attend après le natif de Richmond 
depuis son dernier et excellent Collections from the 
Whiteout (peut-être son magnum opus) et que la 
rumeur s’accompagne d’une tournée européenne 
qui semblerait donc confirmer les dires… 
Pas toujours facile à coincer dans nos filets, 
l’oiseau rare annonce, à l’heure où s’écrivent ces 
lignes, une seule date en France ; les Néo-Aquitains 
ont donc gagné le gros lot puisque c’est sur une 
salle bordelaise qu’il a jeté son dévolu.
C’est qu’on le piste depuis longtemps, ce petit 
génie précoce qui avait captivé les foules à 
24 ans seulement avec un premier album garni 
de tubes (Only Love, Old Pine, Keep Your Head 
Up…). Sa folk délicate aux refrains accrocheurs 
et aux orchestrations pop venait le hisser, en dix 
titres seulement, aux côtés des cadors du genre, 
les José González, Damien Jurado, Fink et autres 
Laura Marling.
Deux albums plus sombres ont suivi, et c’est avec 
un plaisir non dissimulé qu’on l’a retrouvé en 2021 
avec une œuvre plus lumineuse, magnifiquement 
produite par le grand Aaron Dessner (The National) 
qui, entouré de la crème de la folk américaine 
(James Krivchnia de Big Thief, Kyle Keegan passé 
par Hiss Golden Messenger, Rob Moose l’arrangeur 
de Bon Iver…), a paré les comptines dark de Howard 
de sonorités plus alternatives, voire brutes.
On se frotte déjà les mains de savoir ce que le 
prochain chapitre nous réserve, espérons-le à 
l’occasion de ce concert où l’on pourra aussi (re)
découvrir ses plus belles ballades. Benjamin Brunet

Ben Howard, 
vendredi 26 mai, 20h30, 
Le Rocher de Palmer, Cenon (33)
www.lerocherdepalmer.fr

OISEAU RARECÉLESTE
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RÊVE DE JOUR Après une première édition sur le parvis des 
Archives, puis une seconde sur celui de la MÉCA, ce printemps 
sonne le retour du festival bordelais à caractère électronique, 
porté par l’IBOAT, cette fois-ci aux Bassins à flot.

Sur le quai et à bord du ferry, l’équipage propose cette fois-ci son format en 
version « maison » et « augmentée » de talks et workshops, construits avec la 
complicité de Technopol. L’association, qui œuvre depuis 1996 à la promotion 
des musiques électroniques en France, apporte ainsi savoir-faire et réseau pour 
développer sur cette édition tout un pan pédagogique, des tables rondes aux 
masterclass, animées par des artistes ou professionnels. 
Préparez-vous à de nombreux échanges de matière grise, entre deux fêtes en 
cale, notamment sur des sujets comme les droits d’auteur, les nuisances sonores 
ou l’inclusivité. C’est d’ailleurs sur ce thème que s’ouvre le festival, jeudi 25 
mai, avec une table ronde en compagnie du Venus Club et du collectif bordelais 
Amorce pour se terminer dans le club avec, aux platines, les intervenantes. De 
quoi passer de la théorie à la pratique. 
Vendredi 26 mai, place à une masterclass avec un génie du Do It Yourself : NSDOS. 
De son vrai nom, Kirikoo Des, NSDOS s’est vite distingué par sa créativité qu’il 
exerce dans plusieurs disciplines, de la danse à la production musicale. Maître 
dans l’art de bidouiller et fabriquer ses machines, ce producteur modèle une 
techno 3.0 organique basée sur l’abstraction. Il en résulte en live une matière 
brute, vibrante et complexe. 
Samedi 27 mai, c’est un pionnier qui embarque, de ceux que l’on soupçonnerait 
d’être presque extra-terrestre : Jeff Mills. Envoyé sur terre, TR-909 sous le bras, 
il débute en toute discrétion sur les ondes de Detroit sous son alias The Wizard 
pour finir par conquérir le monde avec son mythique The Bells qui résonnera 
comme un anthem dans toutes les rave-parties, de Berlin à Manchester. 
Et comme si cela ne suffisait pas déjà à mettre en PLS n’importe quel clubber, 
la productrice Flore s’ajoute au plateau. Première femme certifiée formatrice 
Ableton, la Lyonnaise délivre depuis plus de 20 ans la quintessence de la bass 
music avec classe et humilité. Après cette messe, dite très tôt pour un dimanche, 
on vous l’accorde, place à la détente. Le programme pentecôtiste consistera 
à déambuler au vinyl market, s’initier au mix avec Jacquarius, à la production 
avec un atelier animé par Joué (pour les enfants, sur inscription) ou, et en toute 
évidence après ce marathon, lézarder en musique sur le quai. Pauline Levignat

Rêve de jour,  
du jeudi 25 au dimanche 28 mai, IBOAT, Bordeaux (33).
www.iboat.eu

SONGES  
SYNTHÉTIQUES

festival-vezere.com                     
05 55 23 25 09

150 ARTISTES / 21 ÉVÈNEMENTS 
/ 13 LIEUX EN CORRÈZE
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DION LUNADON Une des plus 
notables explosions mensuelles de 
punk urbain n’est pas programmée 
sous la maçonnerie suintante 
d’une cave obscure, mais en bord 
de pinède. L’Américain décharge 
son matos à Hossegor.

POGO CAR CRASH CONTROL 
+ BETRAYING THE MARTYRS 
Le plus gros festival français de 
musiques extrêmes se chauffe le 
temps d’un Hellfest Warm-Up Tour 
qui devrait labourer les terres 
néo‑aquitaines comme il se doit.

« Si tu ne viens pas au Hellfest, le Hellfest 
viendra à toi ! » On le sait, les programmateurs 
du célèbre festival ligérien sont plutôt du genre 
généreux ; Ben Barbaud et sa bande le prouvent 
avec ces « tours de chauffe » qui, depuis 2015, 
viennent profaner nos belles salles de concert 
régionales avec leur joyeux bordel aussi 
convivial que brutal.
Après avoir fait tourner Dagoba, Ultra Vomit et 
autres Tagada Jones, cette septième édition, 
sous la bannière « United We Stand », met de 
nouveau en avant la vitalité et la diversité de 
la scène française en programmant les jeunots 
énervés de Pogo Car Crash Control et les 
metalcoreux de Betraying The Martyrs, dont la 
réputation n’est plus à faire.
Parti d’un EP auto-financé en 2009, « BTM » 
s’est bâti à la force du poignet, de tournées 
mondiales et d’albums mélodiques parus chez 
les Californiens de Sumerian Records. Des 
influences symphoniques et prog de plus en plus 
marquées, comme le démontre leur dernier EP 
Silver Lining, mais toujours contrebalancées par 
une brutalité héritée du deathcore. Comme quoi, 
on peut être fan de Dimmu Borgir et reprendre 
Let It Go (oui oui, de la Reine des Neiges).
Niveau reprises surprenantes, « P3C » n’est 
pas en reste avec un Mon beauf bien gueulard 
qui arriverait presque à faire sonner Renaud 
comme du Smashing Pumpkins. Car si le groupe 
de Seine-et-Marne joue vite et frappe fort, il 
met un point d’honneur à hurler sa Déprime 
hostile dans la langue de Molière. Cette 
« rencontre entre BB Brunes et Slayer » est donc 
un nouveau petit trésor national à choyer ; et à 
découvrir en live au plus vite. Benjamin Brunet

Hellfest Warm-Up Tour :  
Pogo Car Crash Control + Betraying The Martyrs
dimanche 30 avril, 19h30,  
CCM John Lennon, Limoges (87).
www.centresculturels.limoges.fr

mardi 2 mai, 20h, La Sirène, La Rochelle (17).
www.la-sirene.fr

vendredi 5 mai, 20h30, La Nef, Angoulême (16).
www.lanef-musiques.com

BAL DU 
DIABLE

CARPENTER BRUT Le héraut 
darksynth français est-il ou non le 
sauveur du metal ? Le Poitou vaut-
il un sabbat ? Réponses sur scène 
de Mérignac à La Rochelle.

Bien malin qui aurait parié son âme que le 
projet fantasmagorique de Frank Hueso se 
révélerait aussi puissant que durable plus de 
dix ans aprèsw son premier cri primal. Idole 
absolue des headbangers 2.0, le natif de 
Poitiers, classe ’77, a conquis un royaume à sa 
démesure, entrelaçant le legs ambigu de Judas 
Priest, la techno versant hardcore, les bandes 
originales de John Carpenter et Alan Howarth, et 
toute une imagerie amoureusement pillée dans 
les slashers nord-américains des années 1980.
Pas vraiment geek, encore moins nerd, amateur 
de Nine Inch Nails comme d’Iron Maiden, le 
producteur au vaste univers visuel détonne 
par son attachement au tout synthétique, même 
si pour les besoins du live, il part en tournée 
flanqué du guitariste d’Hacride et du batteur 
de Klone — 86 en force !
Démiurge à la maniaquerie obsessionnelle, 
Carpenter Brut conçoit patiemment sa 
cosmogonie entre tentation control freak et 
rapport privilégié avec ses fans, oscillant entre 
ténèbres et glam, devenant un peu plus culte 
au fur et à mesure aux États-Unis, surtout 
depuis sa prestation à Coachella.
Ainsi, après Leather Teeth, Leather Terror et 
sa sanguinolente pochette comme empruntée 
à une VHS d’un giallo crapoteux poursuivent 
les aventures de Bret Halford, possible double 
de son créateur, frappé d’une malédiction, 
devenu tueur en série à l’aube des années 1990. 
Toute ressemblance…
Jamais à l’abri d’un paradoxe, l’oiseau annonce 
d’ores et déjà le chapitre final de sa trilogie, 
nimbé dans une atmosphère digne de Tangerine 
Dream ou du score de Blade Runner. Vous êtes 
prévenus. Marc A. Bertin

Carpenter Brut + Jean Jean,  
vendredi 26 mai, 20h30, Krakatoa, Mérignac (33).
krakatoa.org

Carpenter Brut + Alcest + Mars Red Sky 
+ Hangman’s Chair + Corrupt,  
samedi 16 juillet, 19h,  
Francofolies—Nuits collectives, La Rochelle (17).
la-sirene.fr

Provenance : New York City, USA. Style musical : 
raw power psych punk garage rock. Oui : « raw 
power », autrement dit à classer d’entrée de jeu 
dans la filiation directe de ce qu’Iggy Pop et les 
Stooges ont mis en place dès l’année 1973. 
Dion Lunadon est fort d’un vrai patronyme 
de rocker (prière de noter qu’il s’agit d’une 
référence de l’auteur de cet article à Dion 
DiMucci, né dans le Bronx, et non pas à Céline 
Dion, née au Québec), d’une éternelle attitude 
de type « trop dur pour aimer, trop jeune pour 
mourir » et d’un passé de guitariste et chanteur 
de The D4 et de bassiste de A Place to Bury 
Strangers. 
Depuis 2017, il défend sur scène ses deux 
albums solo. Le dernier en date, Beyond 
Everything, est sorti sur le mieux nommé 
des labels : In the Red Records (Jay Reatard, 
Jon Spencer, The Spits, King Khan, The Oh 
Sees, etc.). Les aiguilles du VU-mètre dans le 
rouge, voilà qui va comme un gant de cuir au 
prolifique et dynamique Dion Lunadon, guitares 
saturées, vocaux époumonnés, les récepteurs 
dopaminergiques au maximum de l’activation de 
leur processus neurologique, toujours partant 
pour faire surgir l’authenticité du rock’n’roll de 
derrière les haut-parleurs d’un frigo Fender et à 
prêcher in vivo la philosophie qui a toujours été 
celle de cette musique : la croyance éperdue en 
ses instincts, et la célébration spasmodique de 
la luxure ou toutes autres façons d’être tenté 
par le diable. Guillaume Gwardeath

Dion Lunadon +  
Arno De Cea & The Clockwork Wizards +  
DJ set Bubba Clem & Doom Pony-Boy,
jeudi 18 mai, 19h, L’Île du Malt, Soorts-Hossegor (40).

MANIAC

MUSIQUES
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VIBRE ! Alternant festival et concours international, 
le rendez-vous printanier bordelais, dédié aux quatuors 
à cordes, s’offre un nouveau souffle artistique avec le 
Quatuor Modigliani.

Si la tradition a du bon, l’innovation fait toujours plaisir à entendre, surtout 
dans le cadre encore trop souvent rigide — du moins en France — de la musique 
classique. D’ailleurs, histoire de tordre le coup aux préjugés, l’édition 2022 de 
Vibre ! a été un franc succès tant public que critique.
Aussi, cette année, hors de question de s’endormir sur ses lauriers. Ouverture 
et finale dans le Médoc, journée au Garage Moderne (centrée sur la vibration 
intime unissant les musiciens et leurs instruments avec table ronde, atelier 
pour enfants et concert), passerelles (avec la danse hip-hop, la littérature et 
les musiques du monde), projet scolaire… autant de gestes loin de la pompe de 
certains événements du genre, tellement codifiés que l’immuable le dispute hélas 
à l’interchangeable.
Des trois lauréats distingués l’an passé, privilège au premier prix — Leonkoro 
Quartet — d’ouvrir le bal au château Lafite Rothschild avec un programme 
embrassant Joseph Haydn, Maurice Ravel et Robert Schumann. Cette diversité 
rappelle combien le répertoire du quatuor à cordes est pléthorique, fourmillant 
de chefs-d’œuvre. Or, qui de mieux placé que les talents « émergents » pour le faire 
vivre ? Aussi, faut-il impérativement jeter deux oreilles grandes ouvertes sur les 
formations invitées en résidence : le NOVO Quartet, fondé en 2018 à Copenhague ; 
le Quatuor Magenta, 100% féminin et basé à Paris depuis 2020 ; le Quatuor Elmire, 
« doyen » né en 2017 ; et le Velvet Quartet, composé par quatre musiciennes 
européennes (Turquie, Bulgarie, Lettonie, Espagne), basé à Essen.
Bien sûr, il y a l’honneur du sang versé, pour autant, faut-il bouder son plaisir 
lorsque le mythique Jerusalem Quartet (3 décennies de carrière), qui, dans 
l’Auditorium de l’Opéra national de Bordeaux, compte honorer Wolfgang “Rock Me 
Amadeus” Mozart, Sergueï Prokofiev et Johannes Brahms ? Ben, non.
Toujours dans ce cadre prestigieux, le Quatuor Modigliani, 20 ans, le bel âge, 
plus de 1 500 concerts, 20 disques dans la musette, dont une intégrale Schubert 
(d’autres questions ?), ose « virtuosité et liberté » avec Joseph Haydn, Hugo Wolf, 
Jean-Frédéric Neuburger et Ludwig van Beethoven.
Mention spéciale aux locaux de l’étape, le Quatuor Prométhée, pur produit de 
l’Orchestre national Bordeaux-Aquitaine avec Robert Schumann et Ludwig van 
Beethoven dans leurs étuis. Puis, en guise d’au revoir, rendez-vous au Domaine de 
Nodris, à Vertheuil, pour un dimanche à la campagne avec double ration — Quatuor 
Voce puis Miksi & Pygmalion — entrecoupée d’un goûter. MAB

Vibre ! 
du vendredi 26 mai au dimanche 11 juin.
vibrefestival.com 
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MUSIQUES

MERIDIAN BROTHERS 25 ans 
au service du patrimoine latino-
américain, qui dit mieux ? Salseros 
de Nouvelle-Aquitaine, vous avez 
rendez-vous à Poitiers.

LA JUNGLE Avis de tempête 
sur Cognac : le duo monsois continue 
de consolider sa réputation à coup 
de transe sauvage et abrasive.

Le plat pays de Brel n’a jamais eu à rougir de 
sa scène indé, nous honorant parfois, outre les 
fameux dEUS, Ghinzu, Hooverphonic et autres 
Girls in Hawaii, d’ovnis comme An Pierlé ou Dans 
Dans. La Jungle est assurément de ceux-là. Ces 
Monsois ont la particularité de sonner comme 
un groupe dense, ils ne sont pourtant que deux.
Mathieu « Jim » Flasse et Rémy « Roxie » Venant 
se répartissent guitares, basse, claviers, chant 
et batterie et, par la magie de loops hypnotiques 
et d’une symbiose fraternelle décuplant leur 
force, accomplissent la prouesse de recréer 
l’intensité de leurs productions sur scène.
Car c’est clairement dans leur habitat naturel 
qu’il faut aller observer ces spécimens rares, 
transpirant, vociférant, crachant leur transe 
techno-rock. Issu du math rock, le duo a eu vite 
envie d’insérer une bonne dose de groove dans 
son hardcore hargneux et ses caisses claires 
sèches comme un coup de trique. Ni une ni 
deux, les Wallons se tournent vers la répétition 
narcotique du krautrock pour simplifier et 
affiner une recette qu’ils concoctent lors de 
brefs mais constants passages en studio depuis 
leur premier album éponyme de 2015. Une 
tambouille artisanale mais savamment précise, 
régulièrement pimentée par des remixes 
de la fine fleur de la techno underground 
européenne.
Jamais un groupe n’aura aussi bien porté son 
nom : car dans ces pénombres psychédéliques 
se tapit une faune sauvage prête à bondir sur 
le premier égaré venu. Boussole, provisions et 
scoutisme ne vous seront ici d’aucun secours. 
Mais une chose est sûre : vous ne regretterez 
pas cette plongée au cœur des ténèbres. 
Benjamin Brunet

La Jungle + Belvoir, 
jeudi 4 mai, 20h30, Les Abattoirs, Cognac (16).
www.lesabattoirs-cognac.fr

Inutile d’afficher le même mode de vie que 
Pablo Escobar pour apprécier à sa juste 
valeur la formation fondée par Eblis Álvarez, 
à Bogotá, à la fin des années 1990. En outre, 
Meridian Brothers ne saurait être résumé à 
une tentative de faire (re)vivre uniquement le 
patrimoine colombien. En effet, Álvarez, passé 
par le Royal Danish Academy of Music puis The 
Danish Institute of Electronic Music, n’a qu’une 
obsession : le groove, qu’il soit d’ascendance 
cumbia, currulao, vallenato, chicha, salsa mais 
également tropicalisme, surf, et même un 
soupçon de reggaeton. 
En 8 albums, publiés depuis 2007, c’est un peu 
comme si l’on écoutait le fruit de la rencontre 
des catalogues Fania et Ansonia sous l’œil 
attentif de Señor Coconut. Une histoire de 
transe, de quête sans fin du rythme, à grand 
renfort de rasades de rhum Angostura. Ou bien, 
Man or Astro-man? chez les Picaros. Ici, rien 
d’orthodoxe, encore moins de conservateur, 
simplement l’amour des genres les plus 
vernaculaires d’Amérique latine.
Jamais en manque de concepts, l’an dernier, 
le producteur a même convoqué un (faux) 
mythique orchestre sur Meridian Brothers & El 
Grupo Renacimiento ! C’est tout de même autre 
chose que les vulgaires palimpsestes proposés 
par d’infâmes cabrones qui réjouissent les 
gringos incultes. 
Le tableau aurait évidemment touché au 
sublime si le combo avait croisé la route de 
Juan García Esquivel. À défaut, il s’est attiré les 
bonnes grâces d’un certain Gilles Peterson. 
¿ Y tu mamá también ? Ramon Zarate

Meridian Brothers + Passion Coco,  
mercredi 10 mai, 21h, Le Confort Moderne, Poitiers (86).
www.confort-moderne.fr

BÊTES 
DE SCÈNE

ÉMILE PARISIEN Seul et avec ses 
« Égarés », le désormais incontournable 
jazzman, de passage à Niort et 
Mont‑de-Marsan, nous rapporte de 
belles cartes postales de ses voyages 
musicaux.

Le saxophoniste lotois serait-il en passe de 
devenir une légende ? À la manière des bluesmen 
Pink Anderson et Floyd Council qui inspirèrent 
le nom du célèbre groupe de rock psychédélique, 
auteur d’Another Brick in the Wall, notre Parisien 
national, à 40 ans seulement, fait déjà des petits ; 
pour preuve l’excellent trio strasbourgeois Émile 
Londonien, qui rend donc hommage par son nom au 
grand souffleur hexagonal. Ultime consécration ? 
Pas pour notre musicien multi-auréolé (trois 
Victoires du Jazz à son actif), qui poursuit plus que 
jamais ses explorations musicales, toujours en 
bande bien organisée.
En plus de s’entourer des pointures Theo Croker 
et Roberto Negro sur son dernier opus Louise 
(qu’il présentera au Moulin du Roc), Émile Parisien 
revient d’autre part avec son accordéoniste de 
compère, Vincent Peirani, mais pas que. 
Sont aussi appelés au tableau les élèves Vincent 
Segal et Ballaké Sissoko, responsables des 
magnifiquement rêveurs et délicats Chamber Music 
et Musique de Nuit. Discrets mais indéniables, le 
violoncelle du premier et la kora du second offrent 
un écrin onirique au swing nomade de Peirani et 
Parisien, le temps d’un voyage discographique 
simplement virtuose (ou virtuosement simple) paru 
sur NØ FØRMAT!. Égarés (c’est son titre) mais pas 
perdus, les quatre nous offrent une jolie collection 
de paysages sonores, du Mali à l’Argentine en 
passant par l’Arménie. De ces contrastes, de 
ces couleurs venues d’horizons différents, naît 
l’alchimie…
Quand on aime, on ne compte pas. La preuve par 
quatre ici : 2 x 2 = 1. Cet attachant duo de duos entre 
dans une symbiose si logique qu’ils nous en font 
perdre notre règle de trois. À vos ardoises ! BB

Émile Parisien - « Louise », 
mardi 16 mai, 20h30, Moulin du Roc, Niort (79).
www.lemoulinduroc.fr

Ballaké Sissoko, Vincent Ségal & Vincent Peirani, 
Émile Parisien,  
mercredi 17 mai, 20h30,  
Théâtre de Gascogne, Mont-de-Marsan (40)
www.theatredegascogne.fr

I AM LEGEND
BAILANDO
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SIDÉRAL FESTIVAL 10 formations, 2 scènes, 2 jours, 
des DJ sets, la quatrième édition du rendez-vous des musiques 
en marge, relocalisée sur le campus de Pessac, a vraiment 
fière allure. Maxime Bur de l’association l’Astrodøme se livre.
Propos recueillis par Marc A. Bertin

Cette année, Sidéral migre vers le campus bordelais. La grande ville ne 
veut‑elle plus de chevelus heavy ou bien est-ce pour réconforter la population 
estudiantine bien peu choyée en termes de propositions artistiques de qualité ?
En effet, on a décidé de filer vers le campus et tester cette nouvelle salle, la Mac 3, 
car elle est belle, dispose d’un super matériel, et, sur le papier, c’est un fabuleux outil 
à disposition des promoteurs. On pensait signer un partenariat Crous plus poussé, 
finalement, non, pas d’aide de leur part, notre projet ne correspond pas aux étudiants 
— j’ignore ce qui leur correspond ; certainement des choses plus lisses, plus grand 
public, on m’a dit. On doit être trop osé, trop bizarre… Alors, on se démerde, avec les 
moyens du bord. On revoit nos ambitions à la baisse mais ce sera toujours un grand 
et beau moment. On voulait aussi un lieu plus petit ; là, c’est 450 places en vente. On 
prône la découverte, on ne se bat pas pour choper des headliners. On préfère les 
petites découvertes « plus niche ». Surtout, on voulait pouvoir proposer une scène 
extérieure. Or, la Mac 3 est la seule salle à nous avoir suivis sur ce projet. Il y aura 
donc des concerts de groupes locaux et des DJ sets toute la soirée dans la zone 
extérieure, aménagée avec stands, restauration, bars, dj booth…

Peut-on présenter les locaux de l’étape, Titanic Bombe Gas, The Barking 
Spiders et Order 89 ? 
Titanic Bombe Gas vient d’Hossegor, ils ont déjà publié plusieurs EP ces dernières 
années et sortent cette année leur premier long format produit par Musique 
d’Apéritif et À Tant Rêver Du Roi. C’est du rock garage, un peu psychédélique, un peu 
stoner, un peu punk, qui secoue pas mal. C’est toujours la fête et inspiré, on adore. 
The Barking Spiders sont assez neufs dans le paysage bordelais, je les ai rencontrés 
lors d’un concert à Pessac, au Royal, et je me suis dit : « Merde les gars viennent de 
sortir de terre et déjà ça sonne d’enfer ! » J’ai pris une super claque. Des musiciens 
hyper-talentueux, en place, de la pop alambiquée, progressive, inspirée année 1960 
et très classe. Les gars bossent sur leur premier album et ils n’ont pas fini de nous 
surprendre clairement. Quant à Order 89, voilà une esthétique tout autre, on peut 
dire French cold wave, c’est froid, mais festif, ça chante en français dans un esprit 
plus fête des années 1980, un mix entre « le plastique, c’est fantastique » et no future. 

À l’affiche, le duo parisien Minuit Machine, qui fête ses 10 ans de carrière, 
histoire de bien s’enjailler ?
On voulait finir avec une belle fête, proposer un truc plus électronique aussi dans la 
programmation, toujours dans l’idée de mixer un peu les publics. Et pour clôturer une 
soirée, ces deux filles savent y faire, dans une esthétique assez cold wave qui colle 
bien à d’autres propositions post-punk, krautrock et psyché de la soirée. Ça fait un 
beau mélange, c’est bien le principal. 

Sinon, c’est toujours aussi tendu de porter un tel événement ?
On ne va pas dire le contraire. Honnêtement, on y perd chaque année, on y travaille 
avec beaucoup d’heures de bénévolat, on manque de moyens… Mais on se rattrape 
sur d’autres temps forts de nos collectifs. Ce n’est jamais bon de trop compter sur 
les autres pour soi-même vivre. Il faudrait arriver à stabiliser Sidéral seul, or on a du 
mal à trouver les bons signaux institutionnels, et on manque également de temps 
souvent car on mène ce projet à côté de nos boulots respectifs. Le développement, 
la prod d’événement, faut s’accrocher pour débloquer des financements. Pour le 
moment, c’est fragile. Bref. Je ne rentrerai pas dans les détails, mais on s’accroche, et, 
à chaque fin d’édition, on se dit : « Allez, quand même on repose des dates pour l’année 
prochaine ? Allez, GO ! »

Sidéral Festival,  
du vendredi 12 au samedi 13 mai, Mac 3, Pessac (33).
sideral-festival.com

SABBAT DE CHOIX
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MUSIQUES

MESSER CHUPS Ambiance 
tarantinesque à Bordeaux et 
Poitiers avec ce trio fan de surf rock 
et de vieux films de série B.

GILLA BAND Non le meilleur 
groupe irlandais du monde n’est 
pas celui de Paul David Hewson. 
Deux dates, à Poitiers et Biarritz, 
pour succomber à la vraie merveille 
dublinoise.

Au rayon fort encombré et parfois dégueulant 
d’encombrants du post-punk, il suffit d’un 
coup de pied dans une poubelle pour faire 
tomber des dizaines de formations. Surtout 
au Royaume-Uni ces dernières années… Or, il 
suffisait de traverser la mer d’Irlande pour se 
rendre à l’évidence : Gilla Band atomise toute la 
concurrence sans avoir à forcer son talent.
Formé en 2011, le quatuor mené par Dara Kiely 
a patiemment forgé son style et sa réputation 
sur la foi de prestations aussi intransigeantes 
que ses singles. Cet apprentissage à l’ancienne 
lui ouvre les portes d’une signature dorée sur 
tranche chez Rough Trade, légendaire étiquette 
indépendante, en 2015, avec Holding Hands with 
Jamie, confirmant tous les espoirs légitimes 
placés en lui. Soit une espèce de menace sonore 
sans répit évoquant l’union paranoïaque entre 
Swell Maps et Wolf Eyes écoutant Josef K à 
la mauvaise vitesse. Voilà, dans le registre 
« musique facile pour genre difficiles », Gilla 
Band fait autorité. 
Sentiment renforcé depuis par The Talkies 
(2019) — album oulipien composé en tonalité la 
et bannissant tout pronom dans les paroles — 
et Most Normal (2022), de prime abord plus 
versatile, mais foncièrement tourmenté, 
fusionnant The Fall et Tropical Fuck Storm.
On les imagine aisément accompagnant John 
Cale, alors au pinacle de sa démence, dans les 
années 1980. Mieux encore : en bande-son de 
cette décennie au goût de sandwich au caca. 
Mais sans pain. Marc A. Bertin

Gilla Band,  
mercredi 31 mai, 21h, Le Confort Moderne, Poitiers (86).
www.confort-moderne.fr

Gilla Band + The Psychotic Monks,  
jeudi 1er juin, 20h30, Atabal, Biarritz (33).
www.atabal-biarritz.fr

De prime abord, on pourrait avoir du mal à 
associer mentalement surf rock et Russie ; 
pourtant, ce trio saint-pétersbourgeois 
alimente assidûment le genre depuis 25 ans 
à un rythme, pardonnez-nous le cliché, quasi 
stakhanoviste. Cette année, le groupe fête en 
effet son 19e album, avec une recette inchangée 
qui continue de les expédier aux quatre coins 
du monde prêcher la bonne parole du boogie 
woogie.
Plutôt impressionnant quand on sait que le 
fondateur et pilier central du groupe, Oleg 
« Guitaracula » Fomchenkov, avait fait avant 
cela ses armes dans une formation au nom 
similaire pendant une bonne décennie. Il se 
pose finalement à Hambourg en 1998, recrute 
Annette Schneider aux synthés et décide de 
mettre un peu de bubblegum (le Chups, en 
référence aux sucettes) dans ses riffs acérés 
(le côté Messer, ou couteau, en allemand). Lancé 
à plein régime, le bolide rock’n’roll multiplie les 
changements de personnel et de personnalités ; 
en 2016, le Oleg, qui fut en temps « Gitarkin », 
croque la jeune Svetlana Nagaeva à la basse ; 
elle deviendra Zombie Girl, puis Zombierella, et 
tient fidèlement la quatre-cordes depuis.
Assistés d’un batteur interchangeable, les deux 
freaks nous assènent des albums aux titres 
sonnant comme des films de Roger Corman : 
Surf Riders from the Swamp Lagoon, Taste the 
Blood of Guitaracula, The Incredible Crocotiger… 
Ambiance série B, pin-up sexy et gore vintage 
garantie, parfaitement recréée sur scène avec 
des projections vidéo et des samples de vieux 
nanars sanguinolents. Tout ça avec une bande-
son invoquant le meilleur de Dick Dale et Link 
Wray : sur l’échelle Boulevard de la mort, on ne 
peut guère faire plus. Benjamin Brunet

Messer Chups + The Wylde Tryfles,  
vendredi 12 mai, 20h30, Blonde Venus, Bordeaux (33).
www.iboat.eu

Messer Chups + Les Agamemnonz,  
mercredi 17 mai, 21h, Le Confort Moderne, Poitiers (86).
www.confort-moderne.fr

ABRASIFS

MADAM Vous croyiez avoir tout 
vu dans le rock français ? Ce power 
trio féminin du Sud nous prouve le 
contraire, avec trop de concerts pour 
les compter sur les doigts d’une main.

Qui n’a jamais rêvé de démolir une voiture à coups 
de batte ? Un fantasme assouvi pour les membres 
de MADAM, qui s’en donnaient à cœur joie en 2018 
dans leur tout premier clip, The Ride. Le ton était 
donné. Quatre ans plus tard, on les retrouve avec 
une guitariste en moins mais, par un tour de passe-
passe électrique, un son encore plus massif. 
Issu d’une minorité peu visible dans le monde du 
rock (les Sudistes), le power trio fait surtout parler 
de lui pour son genre. Une rareté, apparemment, 
qui pousse les observateurs à les comparer 
hâtivement aux rockeuses californiennes de L7 ou 
des Runaways. Mais ces MADAM, fans invétérées 
de Nirvana, affichent un son beaucoup plus lourd, 
flirtant parfois avec le stoner de Queens of the 
Stone Age.
Peu importe le pedigree, la formule fait mouche : 
si les projecteurs commencent à se braquer sur 
elles, c’est aussi grâce à leur amour de la scène. 
De leur propre aveu, Gabbie Burns (guitare, chant), 
Anaïs Belmonte (batterie) et Marine Masachs 
(basse) ne vivent que pour l’expérience live ; après 
une cinquantaine de dates en 2022, le compteur 
est bien parti pour exploser cette année avec un 
premier trimestre déjà plein comme un œuf. De quoi 
en faire des bêtes de scène et leur attirer quelques 
bonnes fées : repéré par les Transmusicales et Les 
Inrocks Lab, le trio se dirige droit vers un happy 
ending… Entre une Boule Noire parisienne le 18 mai 
et un passage au Garorock début juillet, le groupe 
au nom en forme de palindrome nous offre une 
belle série de dates en Nouvelle-Aquitaine. Vous ne 
pourrez pas les rater, et vous n’aurez surtout pas 
envie que le conte de fées s’arrête. BB

Madam + Grandma’s Ashes,  
samedi 29 avril, 21h, Le Pavillon 108, Fumel (47).
www.after-before.org/pavillon-108

Madam + Zani Landers,  
vendredi 12 mai, 21h, L’Ampli, Billère (64).
www.ampli.asso.fr

El Loco Tour #5 : Madam + Burning Jake + Godzball,  
vendredi 19 mai, 19h, L’Accordeur, Saint-Denis-de-Pile (33).
www.laccordeurlasalle.com

Madam + SBRBS,  
samedi 20 mai, 20h30, Le caféMusic’, Mont-de-Marsan (40).
www.lecafemusic.com

Johnnie Carwash + Madam,  
mercredi 24 mai, 20h30, Camji, Niort (79).
www.camji.com

FÉES 
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MUSIK À PILE Du 2 au 3 juin, au parc Bômale, 
le festival de Saint-Denis-de-Pile fête ses 25 ans ! 
Au programme : Skip the Use, Charlie Winston  
ou encore l’étoile montante Zaho de Sagazan.

Il y a des caps symboliques qu’il faut savoir célébrer. Sans aucun doute, 
celui des 25 ans en est un. Et pour souffler ses bougies, le festival Musik 
à Pile (MKP pour les intimes), né en 1997, propose deux journées électriques.
Le lieu reste toujours le même. Rendez-vous donc dans l’écrin de verdure 
du parc Bômale qui s’étend sur la commune de Saint-Denis-de-Pile. Depuis, 
l’événement a fait rayonner la commune en Gironde mais aussi dans les 
départements limitrophes dont les habitants sont nombreux à se déplacer 
chaque année.
Une attractivité due en partie à une programmation aux noms ronflants sur 
les 24 dernières éditions : -M-, Brigitte Fontaine, Arthur H, Disiz La Peste 
ou Jeanne Added pour ne citer qu’eux. « Au départ, le festival était consacré 
à la chanson française. Ensuite, on s’est un peu plus ouvert car la chanson 
française se retrouve à la croisée avec le rap, la musique électronique, 
les musiques du monde », détaille Chloé Marchand, administratrice de 
production pour MKP.
Illustration parfaite avec la programmation de cette année. Le vendredi, 
Zaho de Sagazan viendra donner un exemple du vent frais qu’elle insuffle 
dans le paysage sonore entre rythmes electro-pop et textes ciselés.  
Dans la soirée, Charlie Winston viendra défendre son nouvel album As I Am. 

Le chanteur britannique entonnera aussi sûrement certains de ses 
classiques comme le morceau Like a Hobo.
Samedi, la voix singulière de Romane viendra envoûter l’assistance avant 
que le groupe survolté de Skip the Use, mené par le chanteur Mat Bastard, 
n’entre sur scène. La soirée se poursuivra avec, entre autres, la pop trash de 
Kalika et les rythmes endiablés des Tambours de feu. Une razzia musicale 
aussi complétée par le touche-à-tout Flanagan et « ses disciples », des élèves 
de diverses classes du Libournais qui produiront sur scène leur projet 
artistique répété vaillamment toute l’année.
Dans une volonté d’inclusion de tous les publics, l’après-midi du samedi 
3 juin sera en entrée libre et gratuite. L’occasion d’écouter l’orchestre 
d’harmonie du Bouscat, le guitariste Alexis de Maestro ou encore participer 
au super loto des 25 ans. Bonne humeur garantie. Guillaume Fournier

Musik à Pile,  
du vendredi 2 au samedi 3 juin, Saint-Denis-de-Pile (33).
www.musikapile.fr
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SCÈNES

YUVAL PICK, FOUAD BOUSSOUF, 
THIERRY MALANDAIN Trois 
chorégraphes, trois esthétiques, 
trois directeurs de CCN. La scène danse 
de l’Opéra de Limoges s’offre un mois 
de mai sélect et ultra-éclectique.

Est-ce un hasard du calendrier, un alignement stellaire ? La scène 
danse de l’Opéra de Limoges accueille en ce mois de mai quatre pièces 
chorégraphiques, dont trois créées par des directeurs — eh oui, que 
des hommes — de centres chorégraphiques nationaux, ces institutions 
apparues dans les années 1980. 
Soit Yuval Pick, depuis douze ans à la tête du CCN de Rilleux-la-Pape, 
tout près de Lyon ; Thierry Malandain, chorégraphe néo-classique du 
CCN Malandain Biarritz qu’il a créé en 1998 ; et Fouad Boussouf, venu 
du hip-hop, nommé l’an dernier au Phare, le CCN du Havre. « Inviter des 
artistes des CCN, c’est montrer à notre public où se trouve la création 
chorégraphique en France aujourd’hui. Ce sont aussi des chorégraphes 
à qui nous sommes fidèles, et qui ont tous déjà présenté leur travail 
à Limoges », souligne Voula Koxarakis, conseillère artistique à la 
programmation chorégraphique.
« Ces trois spectacles caractérisent bien la couleur et les axes de notre 
programmation : une exigence artistique, une pluralité de langages 
chorégraphiques et une attention aux liens entre musique et danse. » 
De fait, chacun des artistes aborde à sa manière un pan d’histoire de la 
musique pour mieux la faire dialoguer avec sa gestuelle. Ainsi, Yuval Pick 
explore la Partita n°2 de Bach dans Vocabulary of Need, une pièce à la 
signature chorégraphique effervescente et incarnée, tandis que Thierry 
Malandain pose son écriture délicate et ciselée sur L’Oiseau de feu de 
Stravinsky et que Fouad Boussouf ravive l’éclat d’une légende du monde 
arabe, la chanteuse Oum Kalthoum, dans un métissage de danse urbaine 
contemporaine et de poésie persane.

PARTITA DIFFRACTÉE
Chez Yuval Pick, formé auprès de la prestigieuse compagnie Batsheva 
d’Ohad Naharin, passé par le Ballet de l’Opéra de Lyon, la musique a 
toujours constitué un fil conducteur, qu’elle soit bande sonore faite 
de bruits de la rue, nappe électro-festive ou exploration de pièces du 
répertoire savant. Vocabulary of Need s’attaque à la Partita n°2 en ré 
mineur de Jean-Sébastien Bach, morceau de bravoure pour violon et 
l’un des morceaux préférés du chorégraphe qu’on retrouvait déjà dans 
Playbach (2010). « La musique de Jean-Sébastien Bach entremêle, pour 
moi, deux trajectoires profondes : la verticalité, la musique qui vient du 
haut, la spiritualité, qui renvoie des notes vers le ciel, sans pour autant 
parler de religion, et puis l’horizontalité, la musique qui voyage comme 
un train ou une ligne de vie », explique-t-il. « Je souhaitais rendre visible 
le geste musical lié à cet axe vertical (la connexion à quelque chose de 
plus grand et en même temps plus intime) et horizontal (le lien entre les 
gens, la ligne de vie, la ligne sociale). » Ses huit danseurs s’y relient ou 
s’en détachent, instruments de chair tout en vibrations, corps reliés ou 
autonomes, telles des cordes sensibles à la calligraphie de la partition.

HANTÉ PAR OUM KHALTOUM
En prenant appui sur l’œuvre magistrale de la diva égyptienne, Fouad 
Boussouf continue son cycle dédié au monde arabe, commencé avec 
Transe (2013), poursuivi avec Näss (2018). « Oum Kalthoum, en particulier, 
fait partie du paysage sonore de mon enfance », témoigne-t-il. « Une 
musique toujours présente, de basse intensité, que j’entendais partout, 
de jour comme de nuit, à chaque coin de rue, dans chaque voiture – et 
notamment celle de mon père. Voilà ce qu’il me reste de plus fort comme 
souvenirs musicaux de ces années au Maroc. » Arrivé en France à l’âge 
de 7 ans, il y a découvert le hip-hop à l’adolescence avant d’explorer par 
la suite une multitude de langages gestuels. Métissée, sa danse l’est 
indéniablement. Dans Oüm, les mélopées jouées par deux musiciens live 
(l’un à l’oud, percussions et voix, l’autre à la guitare) accompagnent les 
mots du poète persan Omar Khayyam. La poésie coule dans les veines des 
six danseurs en habits de ville, reliant présent urbain et passé mythique, 
gestuelle fluide et puissance de la voix de Kalthoum.

ODE AUX BALLETS RUSSES
Chez Thierry Malandain, grand représentant de la danse classique 
contemporaine française dont le Ballet rayonne internationalement, 
le rituel sera païen et céleste dans une double soirée consacrée à Igor 
Stravinsky, compositeur russe du début du siècle, figure incontournable 
des Ballets russes. Le chorégraphe ravive ainsi l’éclat d’une époque riche 
en inventions artistiques et son Oiseau de feu brûle de fureurs célestes ; 
une nuée d’oiseaux-danseurs de mauvais augure s’oppose au flamboyant 
oiseau pailleté, porteur de lumière. Le Sacre du printemps, autre 
monument légendaire, dont il a été présenté des centaines de versions 
depuis celle de Nijinski, se réinvente lui en un rituel basque en rouge et 
blanc, sous la patte de Martin Harriague, chorégraphe ayant longtemps 
travaillé en Israël, et artiste associé du CCN de Biarritz. Là encore un autre 
métissage s’invente, continuant ce dialogue printanier entre les époques, 
les disciplines et les géographies. Stéphanie Pichon

Vocabulary of Need, chorégraphie de Yuval Pick,  
jeudi 4 mai, 20h, Centre culturel Jean-Moulin, Limoges (87).

Oüm, chorégraphie de Fouad Boussouf,  
23 mai, 20h, Centre culturel Jean-Moulin, Limoges (87).

L’Oiseau de feu, chorégraphie de Thierry Malandain  
& Le Sacre du printemps, chorégraphie et scénographie de Martin Harriague, 
du mardi 30 au mercredi 31 mai, 20h, Opéra de Limoges, Limoges (87). 

www.operalimoges.fr

GESTES PLURIELS
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Oüm, de Fouad Boussouf.



JOËL POMMERAT D’un spectacle à l’os, créé 

en prison, le dramaturge a imaginé une deuxième 
version d’Amours, au dehors. Un condensé de son 
théâtre, radical et intense.

Chaises grises. Lumières crues. Pas de costumes. Pas de décor. Simplement 
le texte, et la présence magnétique de cinq comédiens. Amours (2) met le 
théâtre à nu et cela n’en est que plus intense. 
Pour comprendre les raisons de cet ascétisme scénographique, il faut revenir 
à la première version, Amours (1), créée en 2019 avec des détenus de la prison 
d’Arles, là où Joël Pommerat mène depuis 2014 un travail théâtral au long 
cours, qui a donné lieu à trois autres créations. 
Ce quatrième projet est « né de l’idée de faire un spectacle qui bouscule le 
moins possible le fonctionnement de la prison. Il a été créé dans une salle où 
on avait la possibilité de répéter avec les détenus depuis 6 ans », explique-t-il. 
La direction de la prison ayant demandé à l’équipe de travailler de façon plus 
légère et moins contraignante que pour les précédentes pièces qui avaient 
nécessité force décor et implication du personnel. 
De ce premier épisode est aussi resté Jean Ruimi, détenu engagé depuis les 
débuts dans ces projets à la prison d’Arles, aujourd’hui à l’air libre et comédien 
professionnel. À ses côtés, un autre ex-taulard, Redwane Rajel, ayant joué en 
prison avec Olivier Py, et trois formidables actrices, Élise Douyère, Roxane 
Isnard et Marie Piemontese, cette dernière compagne de route de très longue 
date de Pommerat et de la compagnie Louis Brouillard. La proximité avec les 
comédiens – les spectateurs sont à hauteur du plateau – n’autorise aucune 
tricherie. 
Cette courte pièce patchwork – on y retrouve des extraits de Cet enfant 
(2006), Cercles/Fictions (2010) et La Réunification des deux Corées (2013) – 
pourrait être considérée comme un side-project de Joël Pommerat, immense 
monsieur du théâtre contemporain, dont on ne compte plus les mises en 
scène à la beauté magistrale. Or, son épure en fait, à l’inverse, un condensé 
de son écriture tranchante et lyrique, cruelle et poétique. Les dix fragments 
concentrent toute l’essence de son théâtre, de sa façon de collaborer avec 
les comédiens et des thèmes qui le hantent : l’amour, les empêchements, les 
non-dits, les blessures familiales, les désaveux filiaux, les vérités qui éclatent 
violemment, les colères chuchotées. L’écrin sans fard. SP

Amours (2), Cie Louis Brouillard — Joël Pommerat, 
du mardi 23 au mercredi 24 mai, 19h et 20h30, 
Le Cube cirque, Agora PNC, 24750 Boulazac-Isle-Manoire (24).
www.agora-boulazac.fr 
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ELSA GRANAT ET CHARLOTTE LAGRANGE Autofiction électrique sur le 
deuil, thriller onirique sur les rapports de domination : au Théâtre de l’Union, à 
Limoges, les deux artistes associées éclairent le réel de leurs écritures hybrides.

À son arrivée au Théâtre de l’Union, Aurélie Van Den Daele a d’emblée 
affirmé une ligne forte autour « du vivant » et, pour cela, s’est entourée 
de quatre artistes associées : Alice Laloy (aujourd’hui nommée à 
la Comédie de Béthune), Gurshad Shaheman (auteur, performer, 
fondateur de La Ligne d’Ombre), Elsa Granat, du collectif Tout un Ciel, et 
Charlotte Lagrange, à la tête de La Chair du Monde. Tous reliés, selon la 
directrice de l’Union, par « l’expérience d’écritures hybrides, scéniques, 
autofictionnelles ». 
Elsa Granat et Charlotte Lagrange, tout à la fois autrices et metteures 
en scène, présentent deux pièces, dans une première rencontre avec le 
public de Limoges. Rectification : en ce qui concerne la première du moins, 
elle a déjà étrenné le plateau du théâtre de Limoges, avec sa singulière 
relecture du Roi Lear, King Lear Syndrome ou les mal-élevés, pétaradante 
pièce sur le grand âge où le monarque vieillissant de Shakespeare, victime 
d’un AVC, se retrouvait envoyé en ehpad par ses deux filles. La thématique 
du soin et de la place des aînés dans la société y prenait des accents 
foutraques et absurdes, sacrément vivifiants. 
Dans Le Massacre du printemps, qu’Elsa Granat a créé en 2017 et qu’elle 
tourne à nouveau, il est aussi question de vieillesse, de maladie, de mort. 
Et d’un deuil, le sien, lorsqu’elle perd ses deux parents d’un même cancer, 
à quelques mois d’écart. L’autofiction se diffracte ici en trois facettes d’un 
même personnage, joué par trois actrices différentes : une adolescente au 
chevet de sa mère, une adulte enceinte et une femme vieillie en accéléré 
par le décès soudain de ses parents. Sans pathos et avec une puissance 
électrique du jeu et du texte, Elsa Granat livre une œuvre de la résilience 
et de la reconstruction, autant qu’une révolte intime contre les blessures 
de la perte.

THRILLER FRANCO-JAPONAIS
Dans Les Petits Pouvoirs, Charlotte Lagrange, s’éloigne, elle, du réel et de 
l’autofiction, pour plonger dans un thriller franco-japonais, où les rapports 
de domination au travail s’aiguisent dans une agence d’architecture hype. 
Les deux fondateurs, un homme et une femme (mais pas un couple), rêvent 
d’un projet sur une île déserte du Japon, ce pays où réside une de leurs 
idoles. 
À son arrivée dans l’agence, la jeune Laia observe ce qui se joue entre ces 
deux personnages autant qu’elle subit très insidieusement ce qui ressemble 
à du harcèlement sexuel. Le décor, presque un plateau de cinéma, relie deux 
mondes, celui du fantasme — le Japon avec onsen fumants et nourriture 
exotique — et celui de l’agence, ce monde du travail intellectuel et créatif 
si sûr d’être au‑dessus de la mêlée des petites bassesses du pouvoir, mais 
qui plonge pourtant dans les perversions de la domination sans même 
s’en rendre compte. L’écriture de Charlotte Lagrange préfère alors dévier 
vers le thriller fantastique plutôt qu’appuyer des sentences moralistes et 
didactiques. Avec hémoglobine et couteaux acérés. Tel un film gore lucide et 
insolent. Stéphanie Pichon

Le Massacre du printemps, texte et mise en scène d’Elsa Granat, 
du mercredi 3 au vendredi 5 mai, 20h, sauf les 4 et 5/05, à 19h, 
Théâtre de l’Union, Limoges (87).

Les Petits Pouvoirs, texte et mise en scène de Charlotte Lagrange, 
du mardi 9 au jeudi 11 mai, 20h, sauf les 10 et 11/05, à 19h, 
Théâtre de l’Union, Limoges (87).
www.theatre-union.fr
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EMMANUEL EGGERMONT Avec Aberration, solo 
tout en métamorphoses présenté au TnBA, à Bordeaux, 
le chorégraphe dérive dans un espace‑paysage 
immaculé. Une obsession monochrome.

Avant le blanc qui envahira tout — sol, costumes, décor, peau —, Emmanuel 
Eggermont, magicien des formes plastiques, esthète des univers chromo-
chorégraphiques, commence Aberration dans un noir presque total. Comme 
si là, sur le plateau et peut-être dans la mémoire du spectateur, cette sombre 
ouverture nous reliait à sa précédente pièce, Polis, présentée en 2019 à la 
Manufacture CDCN. 
L’outrenoir façon Pierre Soulages y enveloppait une communauté d’individus 
à la recherche d’organisation collective. « Polis était la première pièce à 
proposer une monochromie au plateau », explique le chorégraphe dans une 
interview au Carreau du Temple. « Tout était noir, un noir fait de matières — la 
scénographie, les costumes ou même la danse. Même pour la danse, je préfère 
parler de matières et textures plutôt que de phrases, de mouvements. Cette 
pièce pour cinq interprètes parlait de la formation de l’organisation de la cité, 
c’est-à-dire du construire ensemble. À force d’éclairer le noir, de jouer sur ses 
brillances, se révélait de la lumière… Le noir est devenu gris, puis est devenu 
blanc. C’est alors que je me suis dit que j’aimerais travailler sur une pièce qui 
soit le pendant de Polis, une pièce sur le blanc, qui ferait le lien avec l’œuvre 
de Roman Opalka [peintre polonais, 1931-2011, obsédé par la question du 
temps, NDLR]. »
Et, de fait, au plateau sur lequel se répondent deux grands stores à lamelles 
amovibles, passées les premières minutes, le noir laisse place au gris, puis au 
blanc éclatant. Une couleur souvent associée à la pureté ou la virginité, qui 
serait ici plutôt celle de la page vide où tout réinventer. La blancheur aiguise 
tous les reliefs, toutes les « aberrations », accidents. Formes géométriques 
et mouvements se transforment constamment sous les effets des lumières-
lignes d’Alice Dussart et de l’electro aux humeurs changeantes de Julien 
Lepreux, tous deux collaborateurs de longue date.
Emmanuel Eggermont commence ce solo aventurier en lutin capuchonné, 
tenue urbaine, mi-gamin, mi-voyou, presque sans visage. La gestuelle est 
brisée, précise, inattendue. Au cœur de ce paysage monochrome qu’il traverse, 
élargit, observe, le corps aux gestes lents, presque religieux, provoque des 
dérivations architecturales, des glissements imaginaires, trace une route 
toute personnelle. 
Sur son chemin ponctué de poignets labiles, de pliés expressifs et de profils 
orientaux, le moindre objet — une coiffe pointue —, la moindre matière — filet, 
talc, papier — enclenchent un changement de perception ou d’époque. Il 
deviendra ainsi tour à tour, princesse-mannequin, page médiéval au bec 
d’oiseau, momie poudreuse, ou prince égyptien taquin.
Le corps d’Eggermont semble trimballer des mondes et des danses, surgies 
de toutes ses vies. Le chorégraphe, entré dans la quarantaine, a reçu une 
solide formation contemporaine au CNDC d’Angers, avant de rejoindre une 
compagnie expressionniste espagnole. Il passe deux ans en Corée du Sud, 
puis rencontre Raimund Hoghe, dramaturge de Pina Bausch, dont il deviendra 
interprète pendant quinze ans. Aberration concentre ces filiations multiples, 
et réaffirme cette faculté à faire naître un environnement ultra-sensible 
depuis les relations corps/objets/images. SP

Aberration, concept, chorégraphie et interprétation Emmanuel Eggermont, 
du mercredi 3 au jeudi 4 mai, 20h, La Manufacture – CDCN, Bordeaux (33).
www.tnba.org
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LES COGITATIONS Une tempête d’impertinence 
va s’abattre sur Le Haillan, du 10 au 14 mai, pour 
la 6e édition du festival des arts moqueurs. 
Sa programmation irrévérencieuse continue 
de questionner notre société avec humour.

Attention de violentes bourrasques sont prévues au Haillan mi-mai. 
Loin de toute considération météorologique, ce vent de fraîcheur est 
provoqué par la 6e édition du festival Les Cogitations. L’événement, 
organisé par L’Entrepôt du Haillan, en lien avec la bibliothèque de la ville 
se revendique comme mettant en lumière les « arts moqueurs ».
Au regard de la programmation, cette désignation semble légitime. 
Jeudi 11 mai, Fabrice Éboué dévoile avec humour son sentiment de 
dépassement face à l’émergence d’un nouveau monde qu’il ne comprend 
plus dans Adieu hier. Vendredi, Nicole Ferroni, Laura Domenge, Christine 
Berrou et Marie Reno composent une scène 100% féminine avec Please 
Stand Up ! Les humoristes se succéderont pour jouer des extraits de 
seuls-en-scène mais aussi des inédits écrits pour l’occasion.
Pour le week-end, une délégation estampillée France Inter fait son 
entrée en piste. Sophia Aram d’abord qui livre samedi Le Monde d’après. 
Aymeric Lompret, lui, clôture le bal dimanche de façon Yolo. Avant ce 
bouquet final, Didier Super, retraité des ondes après 15 ans de bons et 
loyaux services, vient crier son génie avec son spectacle Didier Super 
est bien plus marrant que tous ces comiques de merde. Pas sûr que 
l’ambiance soit détendue dans les loges.
Des conférences sont aussi prévues pour vous retourner le cerveau 
à la bibliothèque du Haillan. Le jeudi, Gilles Vervisch, professeur de 
philosophie, anime une rencontre en entrée libre sur la question dont 
il a tiré un livre : « Êtes-vous sûr d’avoir raison ? ». Si vous avez envie de 
prouver que oui, on vous conseille de relire avant L’Art d’avoir toujours 
raison de son homologue Arthur Schopenhauer.
La liberté de ton du festival s’exprime en chanson à travers la fougue 
punk d’Hélène Piris et aussi en dessins avec Cami, Gros, Urbs et Visant. 
Les quatre comparses dessinateurs présentent une exposition de dessins 
de presse et participent à plusieurs événements. Ils sont de la partie 
samedi, par exemple, pour le concert dessiné spécialement créé pour 
le festival par Frédéric Fromet et GiedRé. Direction donc Le Haillan du 
10 au 14 mai pour tous les agités du bocal. Guillaume “Rigolax” Fournier

Les Cogitations - festival des arts moqueurs,
du mercredi 10 au dimanche 14 mai, Le Haillan (33).
www.lentrepot-lehaillan.com

EMMA DANTE La Coursive, à La Rochelle, 
accueille Misericordia de la dramaturge italienne. 
Entre théâtre et danse, l’histoire de trois femmes 
qui prennent soin d’un orphelin handicapé dans 
un univers d’extrême pauvreté.

Emma Dante s’apprête à donner aux spectateurs de La Coursive un avant-
goût de ce que représente l’Enfer. Non celui de l’écrivain italien dont elle 
partage le patronyme. La metteuse en scène, qui est aussi réalisatrice, 
auteure et comédienne, place l’abîme au cœur d’un foyer atypique où l’amour 
se dégage pourtant partout, dans chaque geste, chaque parole prononcée.
Misericordia relate les aventures de trois prostituées veillant sur Arturo, 
un enfant handicapé. Pour lui, elles se vendent la nuit au plus offrant et, 
le jour, veillent à son épanouissement tout en tricotant.
« Misericordia, pour moi, est une machine d’amour. Un lieu terrible, misérable, 
étroit ; mais où pourtant naît l’amour. C’est pour cela que nous avons choisi ce 
titre, parce que ce mot en italien est composé de deux éléments : la misère et 
le cœur », explique Emma Dante dans un entretien accordé au site du festival 
d’Avignon.
Cette misère est représentée par un dénuement quasi-total de décors. 
Une façon d’obliger le spectateur à se focaliser sur les acteurs. En particulier 
les trois mères d’adoption qui représentent trois regards sur la maternité, 
trois façons de s’occuper d’un enfant. 
Italia Carroccio, Manuela Lo Sicco et Leonarda Saffi, les trois comédiennes 
qui interprètent les mères d’adoption, font partie de la compagnie Sud Costa 
Occidentale, fondée en 1999 par Emma Dante. Installée à Palerme, la metteuse 
en scène est une figure du théâtre italien. Elle a conçu cette pièce dans un 
moment particulier de sa vie. En effet, elle venait juste d’adopter un enfant.
Simone Zambelli, qui joue le rôle d’Arturo, est quasiment mutique durant 
l’heure et quart de représentation. Ses envies, ses idées, ses émotions 
passent par ses gestes, ses danses, ses mouvements incontrôlés. 
Profonde et émouvante chorégraphie d’un corps qui se bat pour vivre.
Les femmes aussi jouent avec leur corps, se déshabillent pour pouvoir 
continuer à survivre, dansent pour célébrer les moments simples et heureux. 
Leurs voix s’entrechoquent lors des dialogues qui sont prononcés dans 
deux dialectes italiens, ceux de Sicile et des Pouilles. Le texte a été traduit 
par Juliane Regler et le surtitrage des scènes est assuré par Franco Vena.
Arturo finira lui aussi par parler, en clôture de la pièce. Un seul mot, émis 
du bout des lèvres, mais sûrement le plus beau mot du monde, celui qui vaut 
tous les sacrifices. Guillaume Fournier

Misericordia, mise en scène d’Emma Dante, 
lundi 22 mai, 20h30, et mardi 23 mai, 19h30,
La Coursive Théâtre Verdière, La Rochelle (17)
www.la-coursive.com

ENFANT CHÉRI
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Aymeric Lompret.



CLARA MORGANE À Bordeaux, le théâtre Femina 
accueille la célèbre retraitée des films pour adultes 
et son cabaret. Baptisé Clara Oulala, le spectacle veut 
faire rêver les spectateurs en couplant performance 
artistique et sensualité.

Clara Morgane possède un indéniable sens du timing. Au-delà de son parcours 
télévisuel qui l’a amenée à être connue et reconnue partout en France, cette 
affirmation marche aussi pour le spectacle de cabaret qu’elle présente au 
théâtre Femina, à Bordeaux, samedi 20 mai. Car en avril ne te découvre pas 
d’un fil, certes, mais en mai fait tout ce qu’il te plaît !
Pour sa venue printanière sur les bords de la Garonne, Emmanuelle Munos 
sur la carte d’identité, Clara Morgane sur la carte de visite, veut donner 
corps à toutes ses envies. Pour ce faire, son spectacle de cabaret Clara 
Oulala regroupe une dizaine d’artistes venus de différents univers, allant de 
l’humour au pole dance. Grand écart assuré.
En parfaite maîtresse de cérémonie, l’ancienne star de films pour adultes 
introduit chaque artiste et reste aussi de temps en temps pour participer. 
C’est notamment le cas sur le côté musical. Ainsi interprète-t-elle sa version 
du tube I’m so Excited du groupe The Pointer Sisters. Elle sera accompagnée 
par deux musiciens sur scène, un bassiste, un pianiste, et une autre 
chanteuse, Audrey Hakoun.
L’ancienne présentatrice télé réalise ensuite sa mue dans une performance 
d’effeuillage burlesque. L’artiste Caprice Bellflower effectuera une autre 
démonstration de cet art sensuel. La situation deviendra renversante avec 
Ophélie pole danseuse de renom et championne de France de Pole Exotic. 
Loin de juste se rincer l’œil, le public est invité à participer tout au long 
du show mais surtout lors d’un lap dance participatif. Échauffements 
et assouplissements conseillés une demi-heure avant le spectacle. 
Guillaume “Magic Mike” Fournier

Clara Oulala, 
samedi 20 mai, 21h,  
Théâtre Femina, Bordeaux (33).
www.theatrefemina.com
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SÉDIMENTAL 4, ART ET GÉOLOGIE DU 
FUTUR Dans le cadre d’un projet des Nouveaux 
commanditaires, initié par des habitants du territoire 
transfrontalier à Hendaye, le cycle d’expositions 
proposé par Marie-Anne Chambost et François 
Loustau fait escale à Bordeaux.

Portée en duo par Point de Fuite (Marie-Anne Chambost) et La Maison 
(François Loustau), cette proposition découle d’une commande des 
Nouveaux commanditaires1, menée avec des habitants vivant de part 
et d’autre de la frontière franco-espagnole. 
Lancée en 2016, cette demande citoyenne prend pour territoire la 
baie de Txingudi, située sur la commune d’Hendaye. Particulièrement 
sensible au changement climatique, cette zone donne lieu à un projet 
à la croisée des disciplines. 
Embarqués dans l’aventure, les architectes Sébastien Martinez-Barat 
et Benjamin Lafore (MBL architectes) ont proposé la production d’un 
objet avec un matériau nouveau, le Géocorail, développé à Marseille 
par l’entreprise éponyme. Ce « béton écologique » se fabrique sur des 
grilles immergées dans la mer grâce à une réaction électrochimique 
de l’eau de mer et au captage de sédiments. 
En attendant la réalisation de ce projet au long cours, le processus se 
dévoile au public à travers des expositions. Présentée sous une forme 
différente à Hendaye, Pampelune et Biarritz, l’exposition fait escale 
à Bordeaux à la Fabrique Pola.
Ce quatrième volet s’ouvre avec une installation signée Pierre 
Labat. Baptisée Nada más (rien de plus), cette dernière s’arpente 
le long d’allées délimitées par des rubans de sel qui dessinent des 
zones semblables à de petites îles hébergeant roche, livre, vase, 
plante en pot, noix de coco et autres objets ordinaires juchés sur 
des socles oblongs. 
Inspiré par la laisse de mer (à savoir ce qui littéralement est « laissé » 
par la mer au gré du mouvement des vagues, du flux et du reflux 
des marées), ce jardin zen empreint d’une grâce énigmatique précède 
un espace où les œuvres de Yanaïta Araguas, Antoine Bellanger, 
Sandra Cuesta, Dani Sánchez, Fermín Alvira & Jaime Eguaras, 
Rebecca Digne côtoient les expérimentations de MBL architectes 
sur le Géocorail. Anna Maisonneuve

1. Conçu en 1991, ce dispositif porté par la Fondation de France permet 
à des membres de la société civile (groupe d’habitants, représentants 
d’associations, travailleurs, etc.) de s’emparer d’une question de société et 
d’associer un artiste, un chercheur à leurs préoccupations. Les œuvres qui 
en découlent sont destinés au domaine public.

« Sedimental 4, art et géologie du futur »,
jusqu’au dimanche 28 mai, Fabrique Pola, Bordeaux (33). 
pointdefuite.eu

CENTRE D’ARTS PLASTIQUES DE ROYAN 
Sous la houlette de Jean-Pascal Léger, l’Espace d’art 
contemporain des Voûtes du Port réunit trois artistes 
européens qui jouent avec les intervalles entre les 
formes, autant qu’avec les formes elles-mêmes.  

Fondé en 1989 par Maryvonne et Henri Georget, le Centre d’Arts 
Plastiques de Royan a depuis vu défiler une myriade d’artistes. Parmi 
les plus iconiques, on peut citer Marcel Alocco, Eduardo Chillida, Tal Coat, 
Hans Hartung, Thibault Hazelzet, le Russe Paul Mansouroff, Charles 
Maussion, Jean-Michel Meurice, Max Neumann, le peintre catalan Antoni 
Ros Blasco, Jan Voss, le photographe japonais Masao Yamamoto ou encore 
Anna Mark qui a récemment été mise à l’honneur dans une importante 
rétrospective au musée Ferenczy (Hongrie). 
Présentée à Royan une première fois en 2006, avec une monographie 
baptisée « Gouaches, reliefs et aquatintes », la peintre et dessinatrice 
hongroise a depuis fait l’objet de plusieurs accrochages collectifs. 
Pour cette quatrième invitation, Jean-Pascal Léger, qui dirige le centre 
depuis 2014, a choisi d’associer 9 de ses gouaches à 11 œuvres de Hanns 
Schimansky et 13 sculptures de Jean-Patrice Rozand. Né en 1959 dans 
l’agglomération grenobloise, ce dernier travaille la feuille d’acier comme 
celle de papier. Les surfaces planes s’assemblent de telle sorte qu’elles ne 
se referment jamais sur elles-mêmes. Cette impression de pliages (alors 
qu’il s’agit d’acier Corten) trouve des échos dans les dessins de Hanns 
Schimansky, dont l’œuvre figure dans nombre de collections publiques 
(Musée national d’art contemporain d’Oslo et de Berlin, Pinakothek der 
Moderne de Munich, Centre Pompidou…). Chez cet ingénieur agronome de 
formation, le papier est précieusement plié puis déplié. S’esquissent alors 
des stigmates, des trames, des quadrillages subtils, sur lesquels ce natif 
de Bitterfeld [en ex-RDA, NDLA] trace des lignes à la craie ou à l’encre et 
des aplats de gouache. 
Ces partitions prolongent leurs évocations rythmiques dans les morceaux 
choisis d’Anna Mark. Datées de 1990, toutes de même format (120 x 80 cm), 
ses gouaches composent un ensemble bercé d’équilibres géométriques 
subtils alliant le noir au brun-rouge et au gris-bleu. AM

Anna Mark, Jean-Patrice Rozand, Hanns Schimansky,  
jusqu’au lundi 29 mai, Centre d’Arts Plastiques de Royan,  
Espace d’art contemporain des Voûtes du Port, Royan (17). 
www.cap-royan.com
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CAC RAYMOND FARBOS Lors d’un séjour dans 
le Gers, Kévin Chrismann et Laura Freeth entendent 
parler d’un fait divers – a priori anodin, quoique un 
peu mystérieux – : une moissonneuse-batteuse aurait 
été enterrée dans le coin dans les années 1980.

Kévin Chrismann et Laura Freeth ont le goût et l’habitude des explorations 
empiriques ; ils décident de se lancer sur la piste de cette machine que son 
propriétaire a préféré faire disparaître, ignorants de ses motivations mais 
convaincus que l’histoire qui les sous-tend est fertile. 
L’enquête se déploie pendant deux ans au rythme d’un vagabondage assumé 
à pied ou en voiture, du bouche-à-oreille et des recommandations de 
personnes rencontrées. La méthode adoptée pousse les artistes à échanger 
avec habitants, curieux et intéressés, à douter, questionner, imaginer : c’est le 
territoire, son histoire et chaque action des gens qui le peuplent qui s’écrivent 
en même temps que l’enquête. 
Dans cette investigation, se croisent, parmi tant d’autres, des paysans et 
agriculteurs dont certains sont désormais à la retraite, un archéologue, un 
détectoriste, un guide touristique, une anthropologue et soigneuse d’animaux 
sauvages, des artistes et un collectionneur de machines anciennes… 
Empreintes de regrets ou d’optimisme, leurs anecdotes retracent les 
méandres de la longue histoire de l’aménagement du territoire, du monde 
rural, de ses métiers et de ses saisons ; de l’évolution de l’agriculture, entre 
paysannerie et standardisation. Face aux artistes, le « remembrement » est 
régulièrement évoqué par les personnes rencontrées : appliquée par l’État 
dès les années 1950 et visant à transformer et moderniser l’agriculture 
et l’aménagement de nombreuses régions rurales françaises, cette 
réorganisation radicale a laissé à certains un goût amer… Et l’enfouissement 
de cette moissonneuse-batteuse qui occupe si intensément l’esprit des 
artistes n’y est probablement pas étranger !
Kévin Chrismann et Laura Freeth rencontrent, collectent, consignent mais 
creusent, aussi, littéralement. Là où la machine est probablement enterrée, 
leurs fouilles exhument d’autres machines et objets rouillés, d’autres fils à 
tirer ; et les raisons de cet enfouissement déroulent de nombreuses histoires 
gersoises, mais aussi françaises, et plus universelles. 
Avec sa caméra, le réalisateur Matthieu Sanchez suit le projet documentaire 
et artistique de Kévin Chrismann et Laura Freeth et le rejoint : les images qu’il 
crée révèlent les rencontres, les discussions, les errances. Ce sont ces images, 
ainsi que les expérimentations plastiques nées de toutes ces traces, tangibles 
et symboliques, que le trio expose au sein du CAC Raymond Farbos. Des 
installations, sculptures, images, sons, vidéos et textes qui habitent, jusqu’à la 
fin du printemps, un centre d’art qui fut autrefois un grenier à grains… 
Séréna Evely

« Creuser », Laura Freeth, Kévin Chrismann, Matthieu Sanchez,  
jusqu’au samedi 17 juin, CAC Raymond Farbos, Mont-de-Marsan (40).
www.cacraymondfarbos.fr

Rencontres avec le public et les scolaires du 9 au 13 mai. 

Performance à la librairie Caractères, Mont-de-Marsan, le 12 mai à 19h. 
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MAISON CARRÉE DE NAY Bâti au 

xvie siècle, dans l’actuelle commune 
béarnaise de Nay, cet édifice révèle un riche 
patrimoine lié notamment à l’activité textile 
locale. Classé aux monuments historiques, il 
héberge aujourd’hui le musée de l’Industrie 
et valorise la création contemporaine. 

Restaurée au milieu des années 1990, ouverte au public en 
tant qu’office de tourisme puis Musée béarnais, la Maison 
Carrée ouvre aujourd’hui grand ses portes aux curieux et 
aux amateurs d’art. 
La bibliothèque permet — sur réservation — de se 
plonger dans un fonds dédié au territoire nayais et, plus 
largement, béarnais. Mais c’est aussi dans l’imposant 
ancien hôtel particulier, au sein du musée de l’Industrie, 
que des expositions, conférences et animations dédiées 
aux productions textiles, costumes traditionnels, pièces 
d’ébénisterie locale, œuvres d’art ou documents d’archives 
s’offrent aux regards. 
En partenariat avec l’édition 2023 du Chemin des Arts 
- Festivarts et en lien avec l’ouverture au public d’un 
nouveau parcours scénographique, Anastassia Chugunova 
Tetrel et Djebel Djebel, retenus parmi les artistes 
exposants du festival, sont ainsi invités à dialoguer avec les 
pièces exposées dans les salles Renaissance de la Maison 
Carrée. 
Conçus comme de véritables hommages aux œuvres des 
grands maîtres de la peinture italienne ou néerlandaise, 
les objets du quotidien et natures mortes représentés 
à la peinture à l’huile par Anastassia Chugunova Tetrel 
résonnent avec les pièces textiles du musée, chemises, 
culottes ou bonnets… Alimentant la réflexion de l’artiste sur 
la société de consommation, les créations mêlant sculpture, 
peinture, dessin et poésie de Djebel Djebel investissent 
quant à elles les pièces du musée, nourrissant une pensée 
politique largement déployée dans l’œuvre protéiforme de 
l’artiste... Séréna Evely

Anastassia Chugunova Tetrel et Djebel Djebel, 
jusqu’au samedi 27 mai, Maison Carrée, Nay (64).
maison-carree-nay.fr

Festivarts, du dimanche 28 au lundi 29 mai, Arros-de-Nay (64). 
festivarts.fr

MAISON 
DE MAÎTRES

EDENWORLD À Pau, au Bel Ordinaire, les dispositifs de prise 
de vue plus ou moins élaborés (imagerie médicale, peinture 
numérique, vidéos, scanner de pointe, caméra thermique...) 
utilisés ou exposés au sein de cette exposition n’y font pas 
étalage de leur modernité : par leur biais, les dix artistes réunis 
nous invitent à regarder le monde d’un tout autre point de vue. 
Entretien avec Emma Cozzani, commissaire de l’exposition. 
Propos recueillis par Séréna Evely

Comment avez-vous choisi de développer la question des points de vue 
« non‑humains » au sein de l’exposition ?
4 chapitres sont liés à la construction de l’exposition. Le premier, « Corps et vision », 
est une porte d’entrée : il permet de poser la question de l’origine du regard, 
d’identifier à partir de quel corps on regarde. L’exposition se déploie ensuite avec les 
« Altérités animales », qui viennent questionner le point de vue non-humain ; j’entends 
par là non-anthropocentré ; « Machine of Loving Grace » développe ensuite le lien 
entre images et nouvelles technologies : comment les artistes s’emparent-ils de 
nouvelles technologies qui ne sont pas destinées à la création d’images pour en faire 
des mésusages ? Le dernier chapitre, « Hybridations spéculatives », essaie de croiser 
différents points de vue : celui des plantes, par exemple, ou celui qui pourrait être 
modifié par la prise de substance psychotrope.

Vous êtes artiste. Comment avez-vous abordé le travail de commissariat ?
J’aborde la curation comme un domaine de recherche en tant qu’artiste, justement. 
J’essaie d’écrire un récit avec des œuvres que je m’approprie mais qui échappent au 
fond à toute catégorisation formelle. Débuté il y a 3 ans, le travail sur l’exposition est 
porté par une recherche académique ; il s’est construit sur des refus ou des réponses 
positives d’artistes, en rebondissant, en faisant évoluer le propos, tout en conservant 
l’idée d’origine. Toutes les générations sont représentées, mais le commissariat s’est 
aussi construit en privilégiant des artistes femmes et jeunes, il était important pour 
moi de ne pas sélectionner des œuvres qui questionnent la domination du regard 
tout en validant le fait qu’elles aient été créées uniquement par des hommes blancs… 
Ensuite, il se trouve que les thématiques précises des images et du regard sont 
beaucoup plus abordées, selon moi, dans les pays germaniques ou anglo-saxons. 
Ce sont ces pays qui sont donc majoritairement représentés dans l’exposition : Jonas 
Lund vient de Suède, Coralie Vogelaar vit en Hollande, Suzanne Treister est anglaise… 
Ce sont des pays qui ont un niveau de vie plus élevé, ce qui accompagne à mon sens 
un développement des technologies, et ainsi la création de nouvelles images. 

Comment ces nouvelles technologies sont-elles justement déployées 
dans l’exposition ? 
Tout le monde n’a pas accès à des technologies virtuelles : l’exposition ne cherche 
pas à souligner que les nouvelles images ne sont produites que par les nouvelles 
technologies. Je ne pense pas que cela soit vrai, et pas non plus que le monde se dirige 
en ce sens ! J’ai donc par exemple volontairement choisi une œuvre de Virginie Yassef, 
qui a un travail de composition d’image low fi : on n’a pas besoin d’avoir de super-outils 
pour déplacer son regard. Anne Marie Maes est quant à elle une bio-activiste qui 
travaille avec du vivant, notamment des abeilles ou des champignons avec qui elle 
développe, pendant des années, des protocoles qui deviennent des œuvres. Une ruche 
technologique, censée résister au changement climatique et permettre aux abeilles 
de s’adapter et survivre, est présentée dans l’exposition ; ce sont donc des outils 
technologiques mais mis au service d’un vivant qui est décimé par l’anthropocène et 
le capitalocène… 

« Edenworld »,  
jusqu’au samedi 24 juin, Bel Ordinaire, Billère (64). 
Visites guidées et ateliers créatifs les 6 et 20 mai et les 3 et 24 juin, 16h.
belordinaire.agglo-pau.fr
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Palm Lights, video still, 2019.



L’HUMBLE BIC Sur les hauteurs de Saint-Émilion, Château 
de Ferrand accueille le musée de la Création franche avec 
une soixantaine d’œuvres réalisées au stylo à bille.

Des œuvres d’art brut dans un château grand cru classé de Saint-Émilion ? De 
prime abord, la rencontre pouvait paraître déroutante. C’était sans compter les 
affinités partagées de part et d’autre pour l’expression artistique sous toutes 
ses formes avec ici une prédilection pour les œuvres réalisées au stylo à bille. 
Au sein de la collection du musée de la Création franche, elles font florès. On 
en compte plus de 1 200 ! Quant au domaine où la sélection prend ses quartiers 
pour cinq mois, il a été acquis, en 1978, par Marcel Bich, le fondateur du célèbre 
stylo à bille BIC®. Présidé aujourd’hui par sa fille, Pauline Bich Chandon-Moët 
et son époux Philippe Chandon-Moët, la propriété abrite également des pièces 
issues du fonds BIC Art. Sa particularité ? Réunir des œuvres d’art s’inspirant, 
dans leur forme ou dans leur exécution, des produits Bic.
L’exposition baptisée « L’Humble Bic » est née de cette rencontre, de cette 
collaboration. Elle prend place dans le chai de Château de Ferrand. L’atmosphère 
y est fraîche et humide. Deux paramètres propices à la vinification et à l’élevage 
du vin, mais néfastes à la conservation des œuvres d’art. Pour faire face à ces 
conditions redoutables, le musée de la Création franche a mis au point des 
encadrements sur mesure pour protéger les productions de ses 24 créateurs. 
Certains de ces auteurs sont emblématiques du musée d’art brut en cours de 
rénovation et d’extension, d’autres, plus confidentiels. Mais tous célèbrent 
l’incroyable variété générée par cet outil bon marché et démocratique. 
Emblème de la simplicité, le stylo à bille s’emploie ici seul en monochrome 
(bleu) ou s’associe à d’autres coloris (rouge, vert, noir). Il se mêle également à 
d’autres substances (feutre, encre, crayon de couleur, peinture, pastel, mine de 
plomb) et colonise différents supports : carton d’emballage, papier blanc, calque, 
quadrillé…Un grand autoportrait de Karl Beaudelere (récemment à l’affiche 
de l’iconique Collection de l’Art Brut à Lausanne) côtoie les personnages 
fantomatiques du Britannique James Lancaster, les villes minutieusement 
détaillées et ordonnées du Cubain Damian Valdes-Dilla et les savoureux 
portraits de vedettes chipées à la télévision de l’Américain Gene Merritt. 
Plus loin, les machineries surréalistes de Jean-Louis Cerisier croisent les profils 
de trains figurés avec ordre et précision de David Braillon. Ailleurs, les scènes 
dépouillées de la Brésilienne Marilena Pelosi nous plongent dans un monde 
thaumaturgique étrange peuplé de femmes. Certaines tricotent pendant que 
d’autres subissent les tortures d’intrigants volatiles quand les œuvres abstraites 
de la Belge Viviane Van Melkebeeke exercent le magnétisme d’un réseau de 
lettres qui se suivent dans une familiarité indéchiffrable. Anna Maisonneuve

« L’Humble Bic »,  
jusqu’au jeudi 31 août, Château de Ferrand, Saint-Hippolyte (33). 
www.chateaudeferrand.com 

BIC FAIT, BIEN FAIT

D
R Karl Beaudelere, Autoportrait, Stylo à bille sur papier, 2020.
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HARRY GRUYAERT L’immense photographe belge, membre de l’agence Magnum, est à 
l’honneur, à Pau, au Parvis, avec le second volet de sa fascinante et désormais légendaire 
série « Rivages ».

« Je me sens beaucoup plus proche d’une démarche photographique 
américaine que de la photographie humaniste française. (…) Faire une 
photo, c’est à la fois chercher un contact et le refuser, être en même temps 
le plus là et le moins là. » Si la valeur n’attend pas le nombre des années, 
le public français aura tout de même dû patienter jusqu’en 2015 pour 
prendre enfin toute la mesure du travail d’Harry Gruyaert, à la faveur 
de sa première rétrospective à la Maison européenne de la Photographie. 
Loué soit ici François Hébel, actuel directeur de la Fondation Henri 
Cartier-Bresson, et commissaire de cette mémorable exposition. Certes, 
l’évidence ici fait sens, mais à croire que nous n’étions pas prêts…
Après des études à l’école du cinéma et de photographie de Bruxelles, au 
début des années 1960, ce natif d’Anvers travaille pour des documentaires 
de télévision, mais les visions de Richard Avedon et d’Irving Penn l’incitent 
à devenir photographe de mode. 1962, direction Paris où trois rencontres 
s’avèrent déterminantes. D’abord, Peter Knapp lui commande des photos 
pour le magazine Elle, dont il est le directeur artistique. Si l’intéressé 
éprouve alors un certain plaisir à « vivre parmi les mannequins », il 
admet rapidement que « tout cela manque singulièrement d’ouverture 
au monde ». Puis Robert Delpire, qu’il admire pour la qualité de ses livres 
autant que de son agence de publicité, lui fait réaliser des photos de 
voiture. Enfin, Philippe Hartley lui demande de documenter une croisière 
Paquet, au Maroc.
Cette destination agit comme une révélation — « c’est le Moyen Âge et 
Brueghel à la fois » — et une source d’inspiration ; et l’occasion de deux 
livres. Le voyage façon maïeutique, d’une expression personnelle, d’une 
sensibilité. Parallèlement, s’il se montre méfiant vis-à-vis du travail pour 
la presse, il comprend néanmoins que le prix de son indépendance passera 
par les commandes alimentaires.
Reconnaissant les influences conjuguées de la peinture et du cinéma 
(Antonioni), Gruyaert se lie avec les sculpteurs Richard Nonas ou Gordon 
Matta-Clark, s’installe à Londres en 1972, où il réalise l’étonnante série 
« TV Shots » en déréglant un poste de télévision. De retour au pays, il 
publie l’étonnant Made in Belgium.

Contemporain des géants américains de la couleur — Saul Leiter, Joel 
Meyerowitz, Stephen Shore —, il est conforté dans sa démarche lors de 
l’exposition de William Eggleston au musée d’art moderne de New York, 
en 1976, qui lui fait comprendre « qu’une photographie existe lorsqu’elle 
prend corps par le tirage ». Cette même année, il reçoit le prix Kodak de 
la critique photographique.
Pionnier du genre sur le Vieux Continent, sa conception offre une 
dimension purement créative, une perception émotive, non narrative 
et radicalement graphique du monde. « La couleur est plus physique 
que le noir et blanc, plus intellectuel et abstrait. Devant une photo en 
noir et blanc, on a davantage envie de comprendre ce qui se passe entre 
les personnages. Avec la couleur on doit être immédiatement affecté 
par les différents tons qui expriment une situation. »
Fruit d’un regard attentif, somme de vues dénuées de tout pittoresque au 
profit de lignes d’horizons brouillées dans lesquelles la présence humaine 
souvent s’efface, « Rivages » constitue un corpus amoureux des côtes (baie 
de Somme, mer du Nord, Irlande, Inde, Espagne, France, Égypte) frappant 
par sa singulière unité, entre fulgurance instantanée et émerveillement 
poétique. 
Longtemps loué pour son usage savant du procédé Kodachrome, cet 
adepte du Cibachrome [procédé de tirage photographique couleur depuis 
un film inversible, NDLA] aux couleurs saturées et aux noirs profonds 
a sauté à pieds joints dans la révolution numérique. Une pratique qui, si 
elle perd en rigueur, donne « accès à de nouvelles lumières et permet de 
prendre plus de risques », mais la démarche demeure. Et son enthousiasme 
pour les paysages marins semble inépuisable. Marc A. Bertin

« Rivages 2 », Harry Gruyaert, 
jusqu’au samedi 17 juin, Le Parvis, Pau (64).
www.parvisespaceculturel.com

L’ŒIL FLAMAND ET LA MER
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County Kerry, Irlande, 1988.
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40 PORTRAITS POUR LES 40 ANS DU FRAC
 « Je suis curieux, je ne peux pas m’empêcher d’essayer 
de comprendre. » 
 Par Marie-Pierre Quintard

Cellulose, lignine, biomasse… Ce ne sont pas les mots d’un chimiste de 
laboratoire mais ceux de Laurent-David Garnier, un artiste pluridisciplinaire 
qui met dans sa pratique tous les savoirs acquis au fil de ses différentes vies : 
« C’est par la musique et par le son que je suis entré dans les arts », raconte 
cet ancien ténor du chœur de l’Orchestre de Paris. Musicien, donc, mais aussi 
parfumeur senior, plasticien et performer, Laurent-David Garnier explore et 
révèle les transformations de la matière. À l’heure du NFT, il réalise, à partir 
de la cellulose, « une molécule magique », des installations sculpturales 
jouant sur l’invisibilité ou faisant appel à l’odorat, un sens que l’on ne peut 
virtualiser…
Fin nez, Laurent-David Garnier a aussi mis ce talent au service du patrimoine, 
reconstituant le parfum de Pierre Loti pour l’exposition consacrée à l’écrivain 
voyageur au musée du Quai Branly en 2013.
« Je suis curieux, je ne peux pas m’empêcher d’essayer de comprendre », 
déclare cet artiste-chercheur à l’âme d’explorateur qui, avant de s’installer 
en France en 2021, a parcouru le monde. Originaire d’une famille de sauniers 
de l’île d’Oléron, l’artiste est revenu travailler sur ce territoire d’enfance 
dans le cadre de son projet interdisciplinaire SAULAVY – à la fois plastique, 
performatif et conceptuel – qui souligne la fragilité des écosystèmes littoraux 
et révèle nombre d’enjeux environnementaux et politiques.
En 2020, cinq ans après l’obtention de son Master of Fine Arts, Laurent-David 
Garnier a été lauréat de l’appel à projets lancé par le Frac MÉCA pour soutenir 
les artistes pendant la pandémie : « C’était une démarche très généreuse. 
Cela m’a permis d’être exposé aux côtés d’autres artistes et de sortir de 
l’anonymat », souligne le plasticien, qui ajoute, non sans une pointe d’humour : 
« Je ne remercierai jamais assez le Frac de m’avoir fait apparaître… »

En 2023, le Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA souffle ses 40 bougies ! 
votre histoire avec le Frac à suivre sur les réseaux sociaux @fracmeca
www.fracnouvelleaquitaine-meca.fr

LAURENT-DAVID GARNIER
OU L’ART EN MOLÉCULES 
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FAIS QUE TON RÊVE SOIT PLUS LONG 
QUE LA NUIT Empruntant son titre à l’album-
concept de Vangelis, la nouvelle exposition du 
musée d’art contemporain de la Haute-Vienne 
rassemble 25 artistes français et étrangers 
autour de quelques grands questionnements 
de notre époque.

Mai 1968, Vangelis, né Evángelos Odysséas Papathanassíou, a 
25 ans. Face aux troubles politiques entourant le coup d’État 
de 1967, le compositeur quitte la Grèce. Direction Londres. En 
transit à l’aéroport d’Orly, le trajet du musicien autodidacte 
est perturbé. En France, c’est la grève générale. Contraint de 
s’installer provisoirement, il s’y établit durant 6 ans. Pendant 
cette période, sortiront trois albums au sein des Aphrodite’s 
Child ainsi que son premier opus solo. Baptisé Fais que ton rêve 
soit plus long que la nuit, ce dernier s’inspire des événements 
et des aspirations portées par Mai 68. 
Printemps 2023, à Rochechouart, le musée d’art contemporain 
de la Haute-Vienne reprend à son compte le titre de ce poème 
symphonique dans une exposition collective qui réunit une 
flopée d’artistes de différentes générations. En guise de fil 
conducteur, cette question : « Comment envisager demain, 
comment le rêver, individuellement et collectivement ? », 
résume Sébastien Faucon, le directeur de l’institution muséale.
Sous la forme d’un paysage poétique, l’accrochage se déploie 
en trois chapitres abordant tour à tour le thème du rêve 
et de la métamorphose, celui du langage et celui de notre 
individualité entre expérience intime et histoire collective. 
On y croise des statuettes funéraires en bois de l’artiste 
dano-vietnamien Danh Vo ; une peinture poétique, politique, 
sociale, spirituelle et charnelle de Pélagie Gbaguidi (née en 
1965 à Dakar) ; un triptyque de l’Italien Michele Ciacciofera ; les 
créatures abreuvées par tous les règnes du vivant de la peintre 
américaine Autumn Ramsey ; un lettrage vinyle où s’écrit 
en majuscule « TRAUMA VS UPLIFT » (à savoir « traumatisme 
versus soulèvement ») signé Martine Syms.
Ailleurs, dialoguent la New-yorkaise Mira Schor (née en 
1951) et la Belge Sophie Podolski (née en 1953) décédée 
prématurément à l’âge de 21 ans. Se rencontrent aussi les 
« tablotins » de Joëlle de La Casinière : une série de poèmes 
graphiques, réalisée entre 1971 et 2021, associant dessins, 
textes, collages et illustrations, à partir d’éléments glanés ici 
et là, aussi bien par terre que dans des livres d’écoliers et des 
journaux. 
Le parcours s’achève au dernier étage en compagnie de 
travaux évoquant les grands bouleversements économiques 
et écologiques actuels avec notamment la monumentale 
sérigraphie imprimée sur coton de Rossella Biscotti. Cette 
dernière figure une plante gigantesque : l’Amorphophallus 
titanum. Originaire de l’île indonésienne de Sumatra, cette 
deuxième plus grande fleur du règne végétal est menacée 
d’extinction à cause de la déforestation. Anna Maisonneuve

« Fais que ton rêve soit plus long que la nuit », 
jusqu’au dimanche 11 juin, musée d’art contemporain de la Haute-Vienne, 
Château de Rochechouart, Rochechouart (87).
musee-rochechouart.com
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PASCAL OBISPO Figure incontournable de la 
variété française, le natif de Bergerac dévoile sa 
nouvelle passion au Musée Mer Marine de Bordeaux, 
qui lui consacre sa première exposition « Art therapy ».

Tout a commencé par l’envie de faire de la photo. La déception du 
tout-numérique détermine des collages photographiques quelque 
peu scolaires. Survient alors une rencontre fortuite avec l’artiste 
chinois Danhôo qui a fondé avec ses frères l’atelier Phuong, lequel 
figure parmi les plus grands encadreurs de Paris. « Je lui ai montré 
mes collages, rembobine Pascal Obispo. Il m’a dit : ‘‘Tu devrais faire de 
la peinture.’’ Quelques jours plus tard, je recevais un carton rempli de 
pots de peinture et de pinceaux. » C’était il y a cinq ans. 
Les formats modestes prennent de l’ampleur jusqu’à flirter avec 
la monumentalité. Les toiles se remplissent de personnages et de 
couleurs. Le style se cherche, emprunte à Mondrian, au graffiti, à la 
bande dessinée, au pop art, au néo-expressionnisme ou à la figuration 
libre d’un Combas. Tantôt heureuse, parfois maladroite, la production 
s’élabore selon ses propres enjeux… Jusqu’à la visite de l’atelier 
d’art-thérapie fondé par le docteur Jean-Marc Boulon, psychiatre et 
directeur de la clinique Saint-Paul, à Saint-Rémy-de-Provence, où 
Van Gogh séjourna avant de mettre fin à ses jours. 
« En découvrant cet endroit, cet étalage de toiles très différentes, 
j’ai compris le sens de tout ce que j’ai fait pendant 40 ans, que ce soit 
dans le domaine de la musique ou plus récemment dans celui de la 
peinture. » Thérapeutique, cette aventure artistique a croisé la route 
de Norbert Fradin, directeur et fondateur du Musée Mer Marine 
lors d’un concert pour Wit FM, organisé dans ces murs il y a un an. 
Séduit par la qualité picturale du travail du chanteur, il lui propose 
de l’exposer. C’est chose faite avec cette sélection d’une soixantaine 
d’œuvres datées de 2018 à 2023. Anna Maisonneuve

« Art therapy », Pascal Obispo, 
Musée Mer Marine de Bordeaux, Bordeaux (33).
www.mmmbordeaux.com

LA FORÊT D’ART CONTEMPORAIN Le temps 
d’une journée, partez à la rencontre d’une sélection 
d’œuvres installées au cœur du parc naturel régional 
des Landes de Gascogne à travers un voyage piqué 
de splendeurs et de surprises via un nouveau format : 
les Grandes Excursions.

Le mois dernier, La Forêt d’Art Contemporain inaugurait sa 27e œuvre, 
à Brocas, dans les Landes. Baptisée Volute, cette sculpture, signée 
Estelle Deschamp, fait résonner le passé sidérurgique du village dans 
une pièce où se joue avec gaieté un croisement entre une cheminée de 
haut‑fourneau et une colonne dorique. 
Cette installation, on pourra la (re)découvrir parmi les 14 autres œuvres 
associées à la toute nouvelle offre proposée par La Forêt d’Art Contemporain. 
Programmés les 13 mai, 10 juin et 1er juillet prochains, ces trois premiers 
rendez-vous prennent la forme d’un itinéraire s’étendant du Sud Gironde 
à la Haute Lande. 
Guidée par l’historien d’art Christian Pallatier, chaque journée débute à 
10h et s’achève entre 16h et 16h30. Durant cet intervalle, trajets en voiture 
et balades en pleine nature invitent à la découverte de 4 à 5 œuvres 
contemporaines issues de cette collection en perpétuelle expansion, initiée 
en 2009 sur le territoire du parc naturel régional des Landes de Gascogne. 
Chaque circuit est ponctué par une série d’interventions spécifiques. 
Ces dernières croisent les légendes d’autrefois racontées par Isabelle 
Loubère, conteuse, comédienne, lectrice, directrice artistique de la 
compagnie du Parler Noir, installée à Labouheyre ; l’histoire de la forêt des 
Landes, la diversité de ses paysages, de sa faune et de sa flore, l’évolution 
des pratiques sylvicoles et les métiers de la forêt en compagnie du musée 
Graine de forêt ; le spectacle vivant avec la compagnie de danse Bela & Côme 
sans oublier la parole des artistes qui s’invite par le biais d’enregistrements 
audio ou de rencontres en présence du sculpteur Christophe Doucet et 
du plasticien Yves Chaudouët. 
Vous l’aurez compris, ces voyages promettent d’être aussi ludiques et 
instructifs, oniriques et sensoriels. Pour le pique-nique, deux options : 
apporter ses propres victuailles ou opter pour un déjeuner (15 €) concocté 
par BAG_Bakery (boulangerie biologique sans gluten). À vos réservations ! AM

Les Grandes Excursions, 
samedi 13 mai, 
samedi 10 juin,
samedi 1er juillet.
www.laforetdartcontemporain.com
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Estelle Deschamp, Volute, 2022, Brocas. 



JEAN SABRIER Au CAPC, la commissaire d’exposition 
Alice Cavender offre une belle visibilité à l’œuvre d’une 
audacieuse densité du plasticien décédé en 2020.

Jean Sabrier a développé une œuvre qui ne se soumet à aucun cadre mais 
se propose pourtant de les expérimenter tous. Il s’est tenu résolument à 
la périphérie, à la marge, mais tout en ayant une étonnante connaissance 
du centre. Il a eu cette intelligence et cette lucidité du décentrement 
toujours en recherche d’un « savoir voir ». Il a pratiqué la peinture, la 
photographie, l’installation mais aussi les mathématiques, l’informatique 
et les images nouvelles, interrogé « l’emploi outré » de la perspective par 
Paolo Uccello et « la respiration inspirée » de Marcel Duchamp mais aussi 
ce silence qui sépare le regard et la chose regardée. Il a créé la revue Liard 
pour se donner un espace plus adapté à ses investigations et financer une 
série de films à partir d’un programme informatique pour mettre en route 
la machine célibataire du Grand Verre de Marcel Duchamp.
Jean Sabrier s’est beaucoup attaché à une forme, celle du mazzocchio, 
cette coiffe florentine du début de la Renaissance. C’est une espèce 
de tore à facettes dont la section n’est pas un cercle mais un polygone 
inscrit dans une ellipse. Paolo Uccello l’a représenté plusieurs fois dans 
ses batailles et dans le Déluge du Cloître Vert de Sainte-Marie-Nouvelle. 
Cette forme a aussi préoccupé Piero della Francesca et Léonard de Vinci. 
Par sa rigoureuse perspective et la sécheresse des formes reportées, 
la Broyeuse de chocolat de Marcel Duchamp évoque également, à sa 
façon, le mazzocchio. Jean Sabrier s’intéresse au mazzocchio parce que 
sa structure ressemble à celle d’un œil. Le regard se trouve happé par 
toutes les sollicitations de cette forme qui semble se déconstruire pour 
prolonger toute l’efficacité de sa complexité. Comme une trajectoire 
impossible, le voir, soudain débordé par l’imaginaire, s’enfonce dans 
l’épaisseur d’un savoir.
L’écriture est une constante dans sa démarche sous diverses formes : 
réflexions et éclairages sur son travail, correspondances multiples avec 
des poètes, écrivains, philosophes et artistes, mais aussi poèmes et textes 
plus personnels. Cette présence poétique, elle est aussi la matière de son 
œuvre qui s’impose bien sûr comme une œuvre à voir mais aussi à lire. 
Elle se déplie ainsi comme une phrase infinie qui ne cesse d’apparaître et 
de disparaître, et d’apporter une singularité de vibration et de respiration. 
Jean Sabrier a beaucoup écrit mais son œuvre a également suscité 
beaucoup d’écrits, notamment de Dominique-Gilbert Laporte, Bernard 
Noël, Jean Louis Schefer et Jean Suquet. Il a aussi entretenu une longue 
correspondance avec l’artiste britannique Richard Hamilton.
Jean Sabrier n’a recherché ni caution ni béquille. Il faut donc considérer 
ces citations, ces emprunts et ces registres comme des outils qui lui 
permettent de mettre en action sa propre pensée. Jean Sabrier s’est posé 
la question de la représentation avec l’exigence de celui qui intègre à la 
fois sa dimension historique et sa situation la plus actuelle. Il a donc pris 
en compte une histoire et ses ruptures les plus violentes, et une évolution 
et ses techniques les plus pointues. Didier Arnaudet

« Ce qu’on ne voit pas », Jean Sabrier,  
jusqu’au dimanche 28 avril 2024,  
CAPC musée d’art contemporain, Bordeaux (33)
www.capc-bordeaux.fr

UN SAVOIR VOIR

D
R Jean Sabrier Furinoir n°2, 2010.
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PIERRE MOLINIER À Bordeaux, le Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA convie à la table de son 
40e anniversaire le déviant Agenais, qui, entre 1950 et 1975, dans la ville des trois M, élabora 
une œuvre parmi les plus sidérantes du xxe siècle. Artiste protéiforme, dont les tableaux 
déteignent sur les photographies, elles-mêmes contaminées par son travail pictural, 
érotomane, pervers polymorphe, ce provocateur né mit autant de soin à créer lui-même 
sa légende qu’à peaufiner ses tableaux et assembler ses vertigineux photomontages. 

Des agapes au goût d’interdit pour célébrer ses 40 ans ? D’aucuns 
pourraient sur-le-champ recracher leur breuvage. Pourtant, la 
rétrospective Molinier rose saumon – « Nous sommes tous des menteurs » 
fait sens. « Cet anniversaire nous offre l’opportunité de nous repencher 
sur nos origines. Or, notre “réputation” se fonde sur notre fonds 
photographique, cependant, le plus surprenant, c’est qu’en 1983, le Frac, 
alors Aquitaine, démarre sa collection d’une bien étrange manière avec un 
artiste disparu et encore sulfureux, marginal, inconnu des milieux de l’art 
mais figurant en bonne place dans les archives de la Ville de Bordeaux ! 
L’enjeu de cette exposition est donc de traverser une œuvre, y compris 
dans ses lignes de fuite. » Si fondés soient-ils les mots de Claire Jacquet, 
directrice du Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA, ne dévoilent toutefois 
que peu du corpus ici honoré. D’ailleurs, pour tenter de circonscrire le 
sujet Molinier, il aura fallu un plan à trois : Claire Jacquet, la commissaire 
indépendante Marie Canet et notre consœur de Sud Ouest, Emmanuelle 
Debur. À chacun ses Charlie’s Angels.
D’emblée, évacuer le pourquoi du titre, le rose saumon étant tout 
simplement la couleur préférée de ce peintre en bâtiment. Peut-être celle, 
aussi, la plus proche des nuances de la chair ? Cependant, avant l’œuvre, 
l’homme. Qui était celui qui déclara : « J’ai fait carrière dans la liberté de 
mon individu » ? 
Né le 13 avril 1900 (un Vendredi saint !), à Agen, d’un père peintre-
décorateur et d’une mère couturière, Pierre Molinier, très jeune, dessine, 
peint, prend des photographies de lui-même et des siens. Affirmant à qui 
veut l’entendre avoir eu une vie sexuelle très précoce, il confesse son 
fétichisme pour les bas et les souliers à talons. Jamais avare de révélation 
scabreuse, il affirme même avoir violé le cadavre de sa sœur adorée, 

emportée par la grippe espagnole en 1918…
Humanités chez les Frères, travesti à 18 ans, une fille, Monique, à 20 ans 
– qu’il retrouvera plus tard à Bordeaux, prostituée, et dont il fera sa 
maîtresse avant de lui offrir un bordel, le Texas-Bar, mettant à profit son 
viatique personnel : « Notre mission sur la terre est de transformer le 
monde en un immense bordel. » 
Après son service militaire, il s’installe, à 22 ans, à Bordeaux, crée une 
entreprise de peinture en bâtiment, peint des paysages et des portraits 
d’esprit impressionniste d’une évidente qualité mais fort conventionnels. 
Voire académiques. Marié, père de deux enfants (Françoise et Jacques), 
épris de sa femme connue comme l’une des plus belles et jalouses de la 
ville, il collectionne sans vergogne les maîtresses qu’il ramène dans le lit 
conjugal. 
En 1928, il fonde la Société des Artistes Indépendants Bordelais. 1931, 
emménagement au 7, rue des Faussets dans le Vieux Bordeaux, près des 
tapins et des quais interlopes. Là, il peint des paysages du Sud-Ouest 
et quelques portraits de facture toujours classique. 1944, son père se 
suicide, il gardera ses restes funèbres chez lui, dans une caisse. 
L’après-guerre sonne la rupture avec la vie sociale : sa femme le quitte en 
1949, les deux chambres familiales seront condamnées à jamais. Dès lors, 
il revendique sa liberté, se radicalise. Durant cette période cardinale, il 
écrit Les Orphéons magiques, poèmes reconnus comme surréalistes par 
André Breton qui le baptisera « maître du vertige ». 
Sa peinture évolue alors vers un art qu’il qualifie de « magique », broyant 
lui-même ses pigments, mélangeant les poudres à son propre sperme, 
obtenant des glacis d’une transparence inégalable, se plaisant à insister : 
« Je mets sur mes tableaux le meilleur de moi-même. » 

MAUVAIS GENRE

Pierre Molinier, Les jambes de la poupée, 1960 - 1976 
@Adagp, Paris, 2023. Collection Frac Nouvelle-Aquitaine MECA.
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En 1951, il expose Le Grand Combat, tableau aux multiples coïts, ayant pris soin de le 
voiler pour éviter tout scandale et d’y adjoindre une note d’insulte à l’adresse de ses 
anciens amis du salon des Indépendants. C’est aussi l’époque de ses trois morts-
fictions : l’érection, en 1950, de sa Tombe prématurée et les deux mises en scène de 
son suicide, Faire-part de deuil à la vie conventionnelle et Triptyque de renaissance 
pour une vie nouvelle. 
Parallèlement, confiné dans une intimité provoquée, le pentacle magique d’une pièce 
tapissée de miroirs et engorgée d’accessoires (escarpins, godemichés, poupées de 
cire, masques, voilettes et jambes de plâtre…), Molinier façonne l’œuvre érotique 
la plus fascinante du xxe siècle. Affublé de ses oripeaux de fétichiste, il fait de son 
corps la matière première de ses photomontages, posant écartelé, sanglé, sur fond 
de toile de Jouy. Chaman, magicien, démiurge, sublimant ses perversions, il devient 
à jamais ce qu’il a toujours rêvé : une femme hybride retouchée au pinceau, poupée 
hermaphrodite dont le sourire tragique abolit le temps. Comparaison n’est pas 
raison, mais, hormis le mythique Pink Narcissus de James Bidgood, chef-d’œuvre 
homoérotique conçu durant plus de 7 ans dans un appartement new-yorkais, il 
n’existe aucun équivalent d’une telle réclusion. « J’ai fait des photomontages comme 
j’ai fait des tableaux. La seule différence, c’est que les éléments, je les ai pris sur moi : 
c’est une sorte d’égocentrisme, de narcissisme. Je place ma peinture au même niveau 
que mes photomontages. » 
Toujours enthousiaste, André Breton l’expose en 1956, à Paris. Il fait la connaissance 
de Bellmer, Man Ray, Max Ernst, Joyce Mansour, collabore aux publications 
surréalistes. Raymond Borde, cofondateur de la cinémathèque de Toulouse, lui 
consacre un film. Lui-même tourne, en 1965, une sorte d’autoportrait de 10 minutes 
sur ses jambes. Sur pellicule, sa plus belle interprétation reste son apparition 
surnaturelle en chaman sur les toits de Bordeaux, comme volée par Jean-Pierre 
Bouyxou et Raphaël Marongiu dans Satan bouche un coin (1968). 
Il trouve tout de même le temps de réaliser sa « carte de visite » le représentant en 
auto-fellation. Il dira y avoir consacré deux années d’exercices avec un joug en fer 
(façon yogi), puis être resté 18 jours sans rien bouffer d’autre que son sperme…
De tout cela et bien plus encore, il est question à travers un parcours – qui fort 
heureusement évite le piège de la théâtralité – riche de 130 œuvres originales 
(sur les 220 répertoriées), dont une trentaine provenant de la collection du Frac 
Nouvelle-Aquitaine MÉCA. En regard, 53 artistes – Cindy Sherman, grande amatrice, 
qui a tant fait pour sa reconnaissance internationale ; Luciano Castelli, qui posa dans 
les années 1970 pour le lubrique moustachu ; l’immense photographe Gilles Berquet 
et sa muse Mirka Lugosi ; la fabuleuse Claude Cahun ; Michel Journiac, le pape du 
body art français ; et toute l’aristocratie pop underground de Cosey Fanni Tutti à 
Larry Clark en passant par Chris Korda ou la reine du Sado-Chic Betony Vernon 
– pour des dialogues plus ou moins heureux car il est fort difficile de jouer à armes 
égales avec les créatures nées dans ce boudoir-cerveau.
De même, on pourrait, à raison, regretter certaines absences/évidences (la scène 
glam, le Zentai, William S. Burroughs, John Waters, Bertrand Mandico, João Pedro 
Rodrigues, les Cremaster de Matthew Barney, Arca), mais l’essentiel demeure : 
l’immersion jusque dans sa ligne de gravité d’un artiste formaliste hors du commun, 
d’une minutie affolante.
En guise d’épilogue, le mercredi 3 mars 1976, à 19h30, Pierre Molinier s’allonge sur 
son lit, et devant la glace, se tire une balle dans la bouche. Son testament voulait 
que son corps finisse dans le formol de la faculté de médecine, découpé en ultimes 
morceaux. Sur un papier, fixé à la porte, il avait simplement écrit : « Je me tue. La clé 
est chez le concierge. »
Nonobstant l’interdiction faite aux mineurs (qui par ailleurs s’abreuvent d’infâme 
pornographie sur leurs téléphones), il est urgent de (re)plonger dans ces visions 
hallucinantes et hallucinées parce que le trouble, le vrai, n’a pas de prix. Et comme 
disait Francis Picabia : « La pudeur se cache derrière notre sexe. » Marc A. Bertin

Molinier rose saumon – « Nous sommes tous des menteurs », 
jusqu’au dimanche 17 septembre, Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA, Bordeaux (33).
fracnouvelleaquitaine-meca.fr
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DANS LES GALERIES
par Anna Maisonneuve

SUR MESURE
Après des études en design et architecture 
aux Beaux-Arts puis à l’École internationale de 
design des Pays-Bas, Charlélie Flamant a choisi 
de poser ses valises à Poitiers. 
Installé depuis mai 2021 au sein de Consortium 
Coopérative, ce designer conçoit et réalise des 
objets et des espaces sur mesure dans son 
atelier. À l’occasion de l’exposition qui lui est 
actuellement consacrée à Plage76, il dévoile une 
série de pièces faisant état de ses méthodes de 
travail comme de ses recherches. 
Axée sur la valorisation des matériaux, sa 
démarche s’articule autour de formes naturelles 
et industrielles qui s’épousent dans une forme 
de spontanéité déconcertante. Sélectionnées 
pour leurs qualités fonctionnelles, sensorielles, 
tactiles, visuelles et/ou sonores, les matières 
s’assemblent dans des volumes hybrides 
célébrant des potentialités insoupçonnées. 
Traversé par la symbiose et le détournement 
— ce processus artistique qui consiste à 
s’approprier une image ou un objet et à le 
modifier pour en faire quelque chose de 
nouveau —, son travail se nourrit aussi des 
techniques artisanales, des savoir-faire anciens 
et modernes. 
De l’authenticité de la matière et de sa mise en 
forme découlent des créations durables et des 
pièces uniques, croisant le design, le mobilier 
et la micro-architecture, qui interrogent les 
habitus de notre époque.

« Charlélie Flamant. Collections, 
assemblages  et reliefs anthropocènes », 
jusqu’au samedi 10 juin, Plage 76, Poitiers (86). 
www.facebook.com/Plage.76/

ALCHIMIE
Pour son exposition de printemps, la galerie 
Etcetera convie cinq créateurs qui évoluent au 
confluent de l’art et du design. Commençons 
avec Gabriel Beghi. Ce diplômé en architecture 
d’intérieur et design passé par l’académie 
nationale d’art et de design de New York 
(2018) puise son inspiration dans la nature 
et notamment dans le monde sous-marin. En 
découlent des pièces façonnées pour la plupart 
en grès médocain évoquant coraux ou éponges 
marines. 
L’environnement, urbain et rural cette fois, 
creuse les méninges de Passage Secret. Basé 
à Cheissoux, en Haute-Vienne, cet atelier a été 
créé par Yaël qui a fait ses classes l’école Boulle, 
section « gravure sur métaux », et Guillaume, 
passé notamment par l’institut de la céramique 
française à Sèvres en qualité de technicien-
formateur. 
Complémentaires, ces deux esprits créatifs 
imaginent et conçoivent lithophanies géantes, 
rideaux de porcelaine, plafonniers en terre et 
autres curiosités à découvrir dans les Landes 
aux côtés de Marion Coudert et de Christophe 
Jacquemot. Natif de Metz, ce dernier associe 
ciment et acrylique dans des toiles sculptées 
où reliefs et sillons dessinent des motifs 
géométriques recouverts d’une peinture mono-
pigmentaire. S’y jouent variations de lumière 
et alchimies autour du noir, cette couleur 
énigmatique qui résume toutes les autres.

« Gabriel Beghi, Marion Coudert, 
Christophe Jacquemot, Passage Secret », 
jusqu’au samedi 20 mai, galerie Etcetera,
Eugénie-les-Bains (40). 
galerie-etcetera.fr

BAIN GRAPHIQUE
Au fusain, à l’encre, à la mine de plomb, au 
feutre ou à la craie, les dessins de Raphaël Larre 
jouent avec les échelles. Prenant forme sur de 
modestes feuilles A4, ils sont aussi et surtout 
capables de sortir du cadre et de coloniser 
une multitude de supports miniatures ou 
terriblement monumentaux. 
Textiles, panneaux de bois, murs, cartons, 
tableaux, boîtes, céramique, ce diplômé de 
l’École nationale supérieure des beaux-arts 
de Paris (2005) fait feu de tout bois. Son tracé 
fluide, elliptique et ondoyant puise sa source 
dans l’ordinaire, le quotidien, dans ces moments 
fugaces de la vie de tous les jours. Leur vitalité 
instille installations, animations vidéo et même 
performances. 
Exposé à Bruxelles (Fondation Boghossian), à 
Marseille (Mucem), en Corée (Art Fair Busan), 
à Paris (Nuit Blanche, galerie Popy Arvani), au 
Brésil (centre culturel Uberlândia) ou encore à 
Madrid, où ce natif de Dax était pensionnaire de 
la Casa de Velázquez entre 2006 et 2008, on le 
retrouve ce mois-ci à Bayonne. 
Raphaël Larre y investit la Station V. 
Appréhendé comme une boîte, l’espace devient 
le terrain de jeu de son vocabulaire plastique 
tour à tour drôle, désinvolte, poétique, sensuel 
et radieux piqué d’organes sensoriels à l’instar 
d’oreilles, d’yeux et de corps.

« Les yeux sont des soleils », Raphaël Larre, 
du jeudi 11 au samedi 27 mai, Station V, Bayonne (64). 
lesecondjeudi.fr

NOUVELLE-AQUITAINE

RAPIDO
Jusqu’au 6 mai, à La Rochelle (17), l’Atelier Bletterie accueille « Lignes de vie » de Charles Debord Segonne. • Jusqu’au 6 mai, à LAC&S-Lavitrine, à Limoges (87), 
Katrin Gattinger, Marie Sirgue et Dominique Thébault croisent leur regard dans « Templum ». lavitrine-lacs.org • Invité par l’Agence culturelle départementale 
Dordogne-Périgord, l’association Les Rives de l’Art et la Cave de Monbazillac, pour une résidence de recherche et de création, Boris Chouvellon présente les œuvres 
issues d’une collaboration avec le lycée des métiers Hélène Duc à Bergerac au château de Monbazillac (24).
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EXPOSITIONS
DANS LES GALERIES
par Didier Arnaudet et Anna Maisonneuve

GIRONDE

ART MÊLÉ
François Passerini et le spectacle vivant. C’est 
une histoire au long cours qui débute il y a 
20 ans avec la compagnie toulousaine Tabula 
Rasa. Les photographies de leurs créations 
précèdent une série de projets imaginés en duo 
avec le metteur en scène Sébastien Bournac. 
Baptisé « MétamorphOse(s) », ce cycle embarque 
pour chacun de ses volets les habitants d’un 
quartier dans une aventure artistique collective 
et pluridisciplinaire.
Depuis, le photographe né en 1978 n’a jamais 
vraiment quitté la scène. Théâtre, danse, cirque, 
musique, il réalise différents travaux pour les 
compagnies de spectacle vivant et les acteurs 
culturels. Installé désormais à Bordeaux, le 
Toulousain est à l’affiche d’une exposition 
intitulée « Falaises ». 
Cette dernière réunit un ensemble de 
photographies en noir et blanc issues de deux 
créations signées cette fois-ci par la compagnie 
Baro d’evel. Fondé par Camille Decourtye et Blaï 
Mateu Trias, ce collectif franco-catalan navigue 
entre cirque, acrobatie, danse, chant, musique 
et arts plastiques. 
Rêvant d’un art total sans hiérarchie, leur 
univers se construit dans la fluidité : celle 
des médiums, des règnes, des registres et des 
genres. L’ensemble présenté à arrêt sur l’image 
galerie provient de Falaise et Là, deux pièces 
fonctionnant comme un diptyque. Les clichés 
de François Passerini constituent moins le 
témoignage d’une représentation qu’ils ne 
prolongent les résonances énigmatiques 
d’une autre réalité.

« Falaises », François Passerini,  
du samedi 6 mai au samedi 10 juin,  
arrêt sur l’image galerie, Bordeaux (33). 
arretsurlimage.com

MESURER LA RÉALITÉ
Sophie Mouron est fascinée par le quotidien 
et les épiphanies fugitives qui le composent. 
« L’une de mes principales occupations, 
écrit-elle, est de vérifier la façon dont les 
secondes se suivent. De voir aussi si certaines 
se précèdent. D’autres tâches m’accaparent 
toutefois : mesurer les nuages, inventorier l’eau 
qui coule et recenser celle qui tombe, estimer 
l’air, scruter le vent, contempler l’atmosphère, 
surprendre des apparitions, tout autant que des 
disparitions… » 
Pour L’Artichaut, cette native de Saint-Denis, 
installée à Bordeaux depuis de nombreuses 
années, réunit un ensemble d’œuvres sous 
forme de parcours. Ce dernier commence 
dans la galerie du tiers-lieu pour se prolonger 
au‑delà, sur la façade du bâtiment ainsi que 
sur la place Pierre-Cétois. 
À l’intérieur, un diaporama sur écran 
accompagné de deux tirages nous plonge 
dans « Une seconde avant... une seconde après » : 
une série de diptyques photographiques 
pris à une seconde d’intervalle. Le titre de 
chaque ensemble indique la seconde absente. 
Un fragment insignifiant durant lequel il ne se 
sera pas passé grand-chose, mais dont l’absence 
et le manque renvoient au caractère précieux 
et dérisoire contenu dans chaque unité de 
temps, aussi infinitésimale soit-elle. 
À l’extérieur, une photographie et un 
dessin au sol reprenant les éléments 
du paysage poursuivent cette quête utopiste 
et délibérément vaine : donner la mesure 
de la réalité et ce faisant, interroger la façon 
dont nous nous saisissons du monde.

« Confluences », Sophie Mouron,  
du mardi 2 au jeudi 25 mai, L’Artichaut, Bordeaux (33).
lartichaut-bordeaux.com

UNE CAPACITÉ DE 
PROXIMITÉ
La galerie La Mauvaise Réputation invite à 
découvrir un choix de portraits peints par 
Yves Chaudouët comme des jeux formels 
complexes et inépuisables. L’homme échappe à 
toute détermination. Il ne cesse de passer d’un 
registre à un autre : la littérature, le théâtre, le 
cinéma, le dessin, la peinture, l’installation ou 
l’espace public. Son œuvre mouvante, vivante est 
composée d’une succession de propositions et 
se présente comme une pluralité d’expériences 
distinctes, nettement détachables, mais animées 
par une même exigence. Son actualité en 
témoigne : Peindre à Palerme un roman publié 
aux éditions Actes Sud et cette exposition 
dédiée à la série des portraits. 
Chez cet artiste, le portrait répond d’abord à un 
protocole. Pour plusieurs heures, voire plusieurs 
séances, le modèle est invité à prendre place au 
centre de l’atelier, « toujours sur le même fauteuil 
exactement positionné ». Le temps du portrait 
s’accorde alors avec un temps vécu, partagé qui 
ouvre à une exploration, à une connaissance 
plus intérieure et aussi à une mise au point 
d’une dimension tout simplement humaine. 
L’interrogation du visage, l’être et le paraître, 
la transparence et les masques continuent de 
hanter les potentialités de la représentation 
mais prennent ici des résonances plus secrètes, 
marquées par une élasticité bienveillante, 
pénétrées d’émotions et aiguillonnées par un 
désir aux multiples facettes.
Pour Yves Chaudouët, il s’agit moins de construire 
une image que d’intégrer une forme d’attention et 
de générosité afin de permettre l’activation d’une 
capacité de proximité et d’ajustement à l’autre. Il 
se place du côté de la délicatesse, de la fragilité, 
de ce qui active la perception pour faire tout à la 
fois surgir et recevoir. 

« Portraits », Yves Chaudouët,  
jusqu’au samedi 20 mai,  
galerie La Mauvaise Réputation, Bordeaux (33).
lamauvaisereputation.free.fr

RAPIDO
Jusqu’au 9 mai, sur les quais de Bordeaux, puis du 11 au 21 mai à la clinique Tivoli (91 rue de Rivière), Ema Eygreteau et Nadia Russell Kissoon livrent avec « Ouroboros » 
le fruit de leurs recherches artistiques sur l’endométriose dans la galerie itinérante Tinbox. lagence-creative.com • Du 12 mai au 16 juillet, le peintre, graveur et sculpteur 
Marc Perez, natif de Tunis, est à l’honneur de la nouvelle exposition proposée à Libourne par la Maison Galerie Laurence Pustetto. Inauguration le 11 mai, à 18h. 
maisongalerie-lp.fr • Du 12 mai au 26 août, le plasticien Laurent Lacotte investit l’Artothèque de Pessac avec « Tous les prétextes ». Vernissage jeudi 11 mai, à 19h. 
lesartsaumur.com • Jusqu’au 18 juin, en partenariat avec l’Institut culturel finlandais de Paris, BAG_Bakery Art Gallery invite la Finnoise Sonja Jokiniemi avec « In figures 
of writing ». Ses œuvres se situent à la croisée des arts : entre performances, dessins et textiles. bakeryartgallery.com • Jusqu’au 15 septembre, le Goethe‑Institut de 
Bordeaux accueille « Anthologies visuelles » de Michael Wesely. Un florilège du corpus de l’Allemand, réputé pour ses photos de villes, de paysages et de compositions 
florales, capturées en pose longue, pouvant atteindre plusieurs années. goethe.de
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Thibault, Huile sur bois, 40 x 40 cm.

Falaises.



Pierre Molinier, Moi en 1925, 1970
1976@Adagp, Paris, 2023

Collection Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA
Photo : Frédéric Delpech 

Gilles Berquet, Sans titre, 2002
@Adagp, Paris, 2023 · Courtesy de l’artiste
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LES ÉDITIONS DE L’ARBRE VENGEUR 
Depuis vingt ans, la maison d’édition explore 
les potentialités du merveilleux et débusque 
le fantastique tapi dans les recoins de la 
normalité. À Bordeaux, en bord de Garonne, 
nous sommes reçus par Nicolas Étienne, 
responsable artistique, président de la société, 
venu des forêts vosgiennes, et David Vincent, 
responsable littéraire, directeur, proche 
des forêts landaises. Les deux animateurs 
exclusifs se donnent du « cher associé » et 
pratiquent entre eux, malgré leur sincère 
décontraction, un vouvoiement systématique, 
dont on devine qu’il constitue la soupape 
de sécurité d’un binôme fusionnel.  
Propos recueillis par Guillaume Gwardeath

L’une des particularités de votre maison de littérature, depuis 
le début, est de faire appel à des illustrateurs pour donner une 
couleur originale à votre entreprise éditoriale…
Nicolas Étienne : À la manière des entremetteurs, nous suscitons 
des mariages artistiques. Disons, pour utiliser un mot moins glamour, 
des « collaborations ». Nous avons la chance d’être à Bordeaux, aussi 
avons-nous pu commencer avec des gens comme David Prudhomme 
ou François Ayroles, puis, de fil en aiguille, nous avons rencontré, par 
exemple, Greg Vezon et Mehdi Beneitez. Plus rarement, nous sommes 
sollicités, ou bien nous repérons tel ou tel travail sur Internet. Le contact 
humain est privilégié, toutefois, et il est vrai qu’il est toujours plus facile 
d’échanger avec des gens qui ne sont pas loin. D’autres projets naissent 
d’eux-mêmes, comme la collaboration entre Killoffer 
et Éric Chevillard.

Votre anniversaire, précisément, est marqué 
par la publication d’une édition illustrée 
par Mehdi Beneitez de l’unique roman 
de l’Écossais Walker Hamilton.
David Vincent : Mehdi, dessinateur et sérigraphe, est un camarade 
de Pola, la fabrique artistique dont nous sommes un des trois éditeurs 
résidants avec Cornélius et Les Requins Marteaux ; et il est un lecteur 
enthousiaste de L’Arbre Vengeur ! Quand nous avons décidé de rééditer 
Tous les petits animaux, qui a pour thème les animaux morts écrasés, 
nous  avons pensé que ce serait un joli défi que Mehdi en soit l’illustrateur.

Le verbe « rééditer » vient d’être employé. N’est-il pas un mot-clé 
de votre projet éditorial ?
D.V. : Nous sommes des « éditeurs ré-éditeurs ». Notre travail relève 
d’une double action : d’un côté, aller chercher des textes contemporains ; 
d’un autre côté, ce qui représente plus de la moitié de notre catalogue, 
des livres du patrimoine auxquels nous allons redonner vie. Nous tâchons 
de ne pas en faire des « vieux textes », en montrant plutôt ce qu’ils ont 
de contemporain. Nos choix de couverture viennent appuyer cette 
démarche : nous ne fabriquons pas de « faux vieux livres » !

N’êtes-vous point des amateurs d’une langue française quelque peu 
surannée ?
D.V. : Nous sommes sensibles au style. Les livres non écrits ne nous 
intéressent pas. Cependant, le mot « suranné » me dérange toujours. 
Nous allons ressortir un recueil de Léon Bloy, un auteur vieux d’un siècle, 
quand même… et nous aimerions beaucoup que des contemporains aient 
sa modernité. Les costumes changent mais les bons écrivains produisent 
une écriture qui survit à leur époque. 

Cela doit être plus économique de publier des textes anciens, 
autrement dit libres de droits ?
N.É. : Ce n’est pas notre principe de départ. Nous ne faisons pas comme 
certains éditeurs qui regardent tous les ans la liste des auteurs tombant 
dans le domaine public. L’avantage est que nous n’avons de comptes à 
rendre à personne. Dans le respect du droit moral. Et les 10% de droits 
d’auteur que nous économisons, nous les dépensons dans autre chose.

Un public existe-t-il en face de ce projet éditorial ?
D.V. : C’est tout l’enjeu. À nous de transformer un texte du patrimoine 
en objet littéraire contemporain. Chaque livre a ce que j’appelle son 
« potentiel imaginaire ». Le cerner est la chose la plus difficile à faire. 

Cela ressort parfois de l’espoir, ou du fantasme, 
mais attention : en termes de tirage et de rentabilité, 
les conséquences sont importantes. Nous publions 
une vingtaine de titres par an, et nous serions heureux 
si chaque livre rencontrait mille lecteurs. Ce pari 
renouvelé à chaque fois fait le charme de notre métier.

Et, à cela, peut-on sans doute ajouter l’appétence que vous cultivez 
pour l’insolence ?
N.É. : Ce mot n’est plus trop employé de nos jours. À l’école, quand 
on répondait aux profs, on se faisait traiter d’insolent. Or, si une chose 
nous agace par-dessus tout, c’est l’esprit de sérieux. Les professionnels 
de l’édition sont toujours persuadés de leur importance. L’insolence, 
c’est pouvoir dire ce qui n’est pas attendu. Autre chose que ce qui est 
convenu et convenable, dans un monde où les libraires sont contraints 
et les auteurs s’autocensurent. Peut-être est-ce une forme d’orgueil, 
mais nous ne voulons pas être comme les autres.

Tous les petits animaux, 
Walker Hamilton, traduit de l’anglais (Écosse) par Jean-François Merle,
Illustrations de Mehdi Beneitez. 
www.arbre-vengeur.fr

CABANE D’ÉDITION
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« L’INSOLENCE, C’EST 
POUVOIR DIRE CE QUI 
N’EST PAS ATTENDU. »
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FESTIVAL PHILOSOPHIA Saint-Émilion, Libourne ou Pomerol 
offrent un cadre impeccable fait de sites admirables, d’alcôves, 
de recoins, de terrasses et de coursives pour philosopher 
joyeusement. Du 26 au 28 mai, pour sa 16e édition, l’événement 
aussi sérieux que ludique convoque une quarantaine d’intervenants 
pour questionner l’altérité. 

Ancré au cœur du vignoble de Saint-Émilion, le festival Philosophia réunit chaque année, 
dans une ambiance studieuse et très joyeuse, un public d’amateurs et de connaisseurs, 
de passionnés ou de simples curieux, pour trois jours de rencontres, de découvertes et 
d’échanges libres et dynamiques. 
Avec près de 5 000 participants en 2022, le rendez-vous de la pensée, qui tient sa 
16e édition du 26 au 28 mai, est devenu l’une des dates majeures de la philosophie en 
France, si ce n’est la seule dans ce format ouvert et si peu institutionnel. Ici nul tapis 
rouge, ni carré VIP ! Vous aurez l’occasion de croiser, d’apostropher Gérard Noiriel, Pascal 
Boniface ou encore Luc Dardenne. Comme le soulignait justement Mazarine Pingeot, 
la présidente de Philosophia : « Ce festival reste ouvert à la discussion dans la mesure 
où à la fin de chaque intervention il y a la possibilité d’un échange entre l’intervenant, 
l’intervenante et le public. C’est à taille humaine et ces échanges se poursuivent bien 
souvent jusque dans les cafés ! Nous travaillons sur cette fluidité et ces échanges. Il 
contribue à la transmission des savoirs en offrant à tous le plaisir d’apprendre et de 
comprendre. » 
Ces rencontres répondent à un besoin général de recherche de sens à travers une 
réflexion de qualité et sans invective. Après « le langage » en 2021 et « la terre » en 2022, 
l’édition 2023 a pour thème central de réflexion : « l’autre ». Pendant ces trois jours, 
chacun est invité au gré de ses envies, à participer — gratuitement — à des conférences, 
des débats, des tables rondes, des tavernes-philo, des lectures, mais également à des 
rendez-vous aux formats plus originaux comme les balades-philo dans les vignes, les 
ateliers jeunesse, les philo lab’, les jeux philo… 
Et le vin dans tout ça ? « C’est central », nous avait dit la présidente ajoutant que le vin 
a toujours accompagné la philosophie avec laquelle il fait très bon ménage. Justement, 
l’auteur de ces lignes aura l’insigne honneur d’animer une table ronde avec Jean-Claude 
Berrouet1, Jérôme Baudouin2 et la présidente du festival, samedi 27 mai, à 11h, au syndicat 
viticole de Pomerol. L’occasion de digresser en bonne compagnie autour d’un vaste 
thème : « le vin et les autres ». L’occasion surtout de vérifier que le vin est bien un objet de 
réflexion philosophique. Henry Clemens

1. Vigneron œnologue.
2. Journaliste vin.

Festival Philosophia,  
vendredi 26 au dimanche 28 mai,  
Saint-Émilion, Libourne et Pomerol (33).
www.festival-philosophia.com

Chaman aux bas résille, guêpière et porte-
jarretelles noirs, chaussures à talons aiguilles, 
visage masqué d’un loup et sexe dressé, précurseur 
des revendications libertaires et queer, Pierre 
Molinier (1900-1976) est d’abord une légende 
sulfureuse portée à ébullition dans le fatras d’un 
appartement du Vieux Bordeaux, accompagnée 
par les derniers feux du surréalisme et réchauffée 
par les audaces corporelles des amorces de l’art 
contemporain. 
Constituée de corps apprêtés, fragmentés et 
associés, de peintures et de photomontages, 
d’emmêlements et d’entrecroisements des 
registres du travestissement, de l’autoérotisme, du 
fétichisme et des questions de genre et d’identité 
sexuelle, son œuvre reste encore prisonnière de la 
légende et souvent réduite à ses outrances. 
Galeriste et, depuis 2015, animateur du fonds 
de dotation Enseigne des Oudin, Alain Oudin 
a montré depuis de nombreuses années un 
grand intérêt pour cet artiste et rassemblé de 
nombreuses archives et pièces. Il signe cette 
biographie chronologique des trois dernières 
décennies (1946-1976) de la vie et de l’œuvre de 
Pierre Molinier et donne une approche variée, 
documentée et efficace sur une trajectoire pour le 
moins énigmatique. 
L’ouvrage est constitué de trois sources : les 
paroles de Pierre Molinier, les faits avérés et 
témoignages divers et les hypothèses de l’auteur. 
S’y croisent et s’y enchevêtrent notamment les 
échanges de correspondance entre l’artiste et 
André Breton mais aussi Joyce Mansour, Alain 
Jouffroy, Jean-Jacques Pauvert, Raymond Borde, 
Éric Losfeld, Pierre Bourgeade et bien d’autres. 
Un kaléidoscope savamment vertigineux et 
absolument nécessaire. Didier Arnaudet

Molinier, une vie magique, Alain Oudin,
Éditions Confluences
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En collaboration avec le réseau des Librairies indépendantes 
en Nouvelle-Aquitaine, JUNKPAGE part chaque mois à la rencontre 
de celles et ceux qui font vivre le livre dans ce territoire.

Quel peut bien être le lien entre Edward 
Abbey, le Nevada et Marmande ? Un 
homme, qui l’avoue-t-il, fait depuis 
longtemps une fixette sur la littérature 
américaine, Edward Abbey et les éditions 
Gallmeister. À telle enseigne que Xavier, 
sans hésitation, donna le titre1 d’un des 
romans emblématiques de l’Américain à 
la jolie boutique sous les arcades. Bien 
lui en a pris tant aujourd’hui ce nom colle 
au lieu et au bonhomme se dit-on. 
L’aventure commence en novembre 
2014. À l’époque, Anne Cuilhé, libraire 
et également férue de littérature 
américaine, propose à Xavier d’ouvrir une 
librairie à Marmande. Les choses, c’est le 
moins qu’on puisse dire, ne commencent 
pas sous les meilleurs auspices. La 
chambre de commerce et les institutions 
dissuadent les entrepreneurs, arguant 
du fait qu’une autre librairie existe 
déjà dans la sous-préfecture lot-
et-garonnaise. Imaginez donc, deux 
librairies dans une ville du 47 ! 
L’homme de Tonneins, passé 
par Bordeaux et Casteljaloux, et 
l’expérimentée libraire locale ne 
se dérobent pas. La banque donne 
rapidement son accord. Un brin narquois, 
le libraire ajoute : « On a, depuis, prouvé 
que l’affaire est rentable et le conseiller 
de l’époque a mangé son chapeau. »
Ils s’appuient sur leurs réseaux 
respectifs, leur bonne connaissance du 
territoire et des attendus pour démarrer 
l’aventure et créer Le Gang de la clef à 
molette. Force est de constater que ce 
nom correspond bien à l’esprit un peu 
déjanté, écolo-anarchiste, du grand et 
sympathique échalas. Les signes ne 
trompent pas et il suffit de s’arrêter 
devant la vitrine pour s’en apercevoir ; 
entre Bourdieu, un recueil de textes 
anarchistes et Mona Chollet. 
Olivier Gallmeister, un copain, endossa le 
rôle de parrain et donna son accord pour 
le nom de la boutique. Xavier se souvient 
encore de ce dernier haranguant les 
gens lors de l’inauguration en leur 
disant qu’ils étaient seuls responsables 
de la réussite de cette aventure. On ne 
saurait rêver meilleur parrain. 
Anne a quitté le navire et Chantal, locale 
de l’étape, a rejoint Xavier en 2022. Elle 
contribue à étoffer le rayon jeunesse, 
compléter l’offre BD. La littérature 
américaine reste, bien entendu, 
omniprésente, occupant aujourd’hui 

deux pans sur cinq. Xavier, rappelle 
en souriant, que le fonds – important – 
de la librairie est à l’image des libraires. 
La jeunesse, l’écologie, l’anticapitalisme 
ou encore le féminisme restent 
d’incontournables piliers. 
Si Xavier se souvient d’un temps où il 
ne voulait pas de BD, il dit aussi avoir 
eu le nez creux en intégrant romans 
graphiques et mangas avant l’explosion 
des ventes. Un élan de consommation, des 
habitus largement bousculés par l’arrivée 
à Marmande de nouveaux urbains, de 
jeunes couples avec enfants. Un fait qui 
explique certainement en partie la bonne 
santé des nouvelles librairies de ces villes 
moyennes et rurales. 
La belle boutique, sise place du marché, 
partenaire de Lettres du Monde fêtera 
ses 10 ans en 2024. L’occasion rêvée 
d’honorer la mémoire du génial Edward 
Abbey et d’y croiser le parrain Olivier 
Gallmeister ! Henry Clemens

1. Le Gang de la clé à molette, Edward Abbey, 
éditions Gallmeister.

Le Gang de la clef à molette
6, place du Marché
47200 Marmande
05 53 64 76 85
Du lundi au samedi, 9h30-19h.
Facebook : @legangdelaclefamolette

LE GANG DE LA CLEF À MOLETTE, 
MARMANDE (47)

LES RECOMMANDATIONS
DES LIBRAIRES
Le Présage de Peter Farris (éditions 
Gallmeister). Certainement son meilleur 
livre ! L’histoire d’un homme politique 
américain que les compromissions et la 
corruption feront arriver au sommet de 
l’État. Il aura pour cela fait table rase de 
la nature, de la forêt et des gens en lien 
avec cette nature. C’est magnifiquement 
noir, ça se dévore. (Xavier)

La Longue Marche des dindes 
de Léonie Bischoff et Kathleen Karr 
(éditions Rue de Sèvres). On y suit 
un enfant en échec scolaire, exclu de 
l’école, à qui on propose de conduire 
un troupeau de 1 000 dindes jusqu’à 
Denver, à 1 000 kilomètres. L’étrange 
cortège croisera son père, des Indiens, 
affrontera le désert. Un coup de cœur, 
qui fait l’unanimité auprès des grands 
et des petits. (Chantal) 

scène de musiques actuelles
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BANDE DESSINÉE

Maison d’édition fondée par JC Menu en 
2012, à la suite du psychodrame interne 
vécu à l’Association, l’Apocalypse sort 
depuis peu de sa léthargie éditoriale avec 
la parution du premier tome d’un diptyque 
autobiographique signé Sophie Darcq, 
dont le titre fait référence à un vêtement 
traditionnel coréen. 
Adoptée comme quatre de ses sœurs à la 
fin des années 1970, l’artiste née au Pays 
du Matin calme est arrivée à quatre ans 
à Limoges dans une nouvelle famille, ne 
gardant presque aucun souvenir de sa 
première vie à l’autre bout de la planète, « une 
chimère » qui régulièrement refait surface. 
Quand l’une de ses sœurs, volontaire et 
débrouillarde, décide de faire le grand saut 
et d’enquêter sur ses origines, Sophie alias 
Jung Hee, se persuade de l’accompagner en 
2004, se décrivant comme un « fantôme », 
à la fois curieuse et absente, fluctuant 
entre une humeur mélancolique et un état 
d’appréhension/excitation que restitue ce 
carnet d’un retour au pays natal évitant le 
sujet à thèse sur les affres de l’adoption et 
le procès en assimilation. Car là où beaucoup 
de romans graphiques auraient surjoué 
l’aspect dramatique et lacrymal, Sophie 
Darcq transcrit en courtes tranches de vie 
son périple s’attardant autant, sinon plus, 
sur les à-côtés du voyage que sur l’instant 
de la rencontre fatidique avec sa génitrice, 
comme si la grande confrontation ne 
pouvait être que décevante et frustrante. 
Évitant le pathos, elle évoque ici moins 
un choc culturel qu’un état de déphasage 
permanent comme si la jeune femme 
décrivait un impossible rendez-vous et 
l’incapacité à se lier avec des inconnus 
et renouer avec des histoires de famille 
confuses et lointaines qu’on aimerait oublier 
comme des photos perdues au fond de tiroirs. 
L’autrice relate ainsi comment elle a rejoint 
avec sa sœur une sorte de tour operator des 
adoptés, voyage surréaliste qui installe un 
peu plus l’artiste dans un jetlag émotionnel 
dont elle ne semble jamais sortir puisque s’y 
greffe en sus la barrière linguistique. 
Dans ce récit de voyage intime, la 
dessinatrice angoumoisine assume 
crânement son détachement, abandonnant 
l’espoir de tout savoir, de tout comprendre, 
se contentant de se laisser porter par les 
expressions des visages qu’elle restitue 
dans un style passant du jeté à un réalisme 
photographique. Le regard salutaire de la 
dessinatrice sur sa propre histoire prime 
toujours sur celui de la fillette abandonnée, 
et donne toute sa vigueur à son témoignage 
inattendu en regard des codes du genre. 

Hanbok, Sophie Darcq,
L’Apocalypse 

APOCALYPSE BÉBÉ

PLANCHES par Didier Arnaudet et Nicolas Trespallé

L’IMPOSSIBLE 
RENDEZ-VOUS
Tout part d’une contrainte. Celle du 
chassé-croisé, ce mouvement qui 
amène deux personnes à se croiser sans 
parvenir à se rencontrer. La contrainte 
est une partition stricte qui s’impose 
au sein de la conception de l’œuvre où 
l’établissement et l’application de règles 
sont les conditions du plaisir d’un jeu qui 
n’exclut aucunement tout sérieux. 
François Ayroles pratique cette 
contrainte avec une exigence continue 
de fluidité et une audace qui ne 
cède jamais à la démonstration ou 
à l’esbroufe. Dans Océan Express, la 
perspective vivifiante d’un week-end à 
la mer est mise à mal par un malheureux 
échange de bagages sur le quai d’une 
gare. Sur cet échiquier, les trajectoires 
de deux personnages vont passer par 
les mêmes cases, se confronter aux 
mêmes personnages et aux mêmes 
situations mais avec un temps d’avance 
ou un temps de retard et cet implacable 
décalage va rendre leur connexion 
impossible. 
Le dispositif narratif repose sur une 
juxtaposition des parcours – page de 
gauche pour l’un des personnages 
et page de droite pour l’autre – pour 
permettre de faire exister les deux 
histoires alignées côte à côte, dans leurs 
similitudes comme leurs différences. 
Par la souplesse de son dessin, la 
permanence d’un bleu tempéré et ses 
avancées par reprises et dépliements 
progressifs, François Ayroles aborde 
avec inventivité et virtuosité le principe 
rigide de la contrainte et lui apporte 
un relief particulier tout en donnant 
à son écriture graphique un allant 
subtilement séduisant qui vous saisit 
et ne vous lâche pas. 

Océan Express, François Ayroles,
L’Association

FANTAISIE 
OCCITANE
Malgré une carrière monstrueuse qui l’a 
fait côtoyer les plus grands du médium, 
un Grand Prix d’Angoulême en 1990, Max 
Cabanes reste un auteur étonnamment 
discret et scandaleusement peu 
médiatisé au regard de son parcours 
et de son talent. 
S’il offre aujourd’hui une série 
d’adaptations de haute volée des romans 
de Patrick Manchette, l’auteur a signé 
sans doute son grand œuvre avec Dans 
les villages, ovni narratif et graphique 
démarré à la fin des années 1970 pour se 
poursuivre par intermittence jusqu’aux 
années 2000. 
Victime d’errements éditoriaux, la série 
qui est passée d’éditeur en éditeur a 
suscité autant d’incompréhension que 
de louanges ; à son sujet, les exigeants 
F’Murr et Forest se montrèrent les plus 
perspicaces. Marquant durablement 
les générations de lecteurs qui ont 
fait l’effort de rentrer dans cet univers 
sans nul autre pareil, la série bénéficie 
d’un culte légitime qui lui vaut d’être 
aujourd’hui à nouveau rééditée, la 
marque indubitable d’un classique. 
Au départ simple pochade satirique et 
grotesque sur la condition humaine 
à l’aube des temps, Dans les villages 
délaisse l’aspect bête et méchant pour 
entamer un virage dès son deuxième 
tome qui prend alors l’allure d’une 
fantasy de terroir, un cocktail jamais 
vu, où l’auteur explore un bestiaire de 
créatures étonnantes où évoluent des 
Merdouzills, des Zymphes, des Jôles 
et anti-Jôles et une Crognotte rieuse, 
autant de personnages iconoclastes 
perdus dans un monde rural à la fois 
familier et imaginaire qui doit beaucoup 
aux souvenirs de l’auteur qui puise ici 
dans un terreau d’histoires forgées 
dans l’ennui de l’enfance et les longues 
journées d’été passées seul dans la 
campagne occitane. 
Explorant cette dimension parallèle 
dans un graphisme somptueux qui passe 
progressivement de la hachure à la ligne 
claire, l’auteur, en Lewis Carroll cabotin, 
fait montre d’une inventivité singulière, 
qui se double d’une vision méta de son 
travail de créateur démiurge. Une histoire 
en forme d’autobiographie cryptique que 
l’auteur étayera encore dans un nouveau 
cycle de trois tomes, comme autant 
de récits gigognes s’interpénétrant. 
Un sommet du 9e Art. 

Dans les villages, Max Cabanes,
Les Humanoïdes Associés



FAITES DES BULLES Pour sa 22e édition, le festival BD 
de la Rive droite, ex-Bulles en Hauts de Garonne, se place 
sous le signe de l’aventure, mettant à l’honneur la léonine 
Laureline Mattiussi et une quarantaine d’auteurs pour 
animer un week-end riche en ateliers et expositions.

Plus qu’un simple festival, Faites des Bulles se distingue des nombreux 
rendez-vous similaires par sa volonté d’utiliser la bande dessinée et 
l’illustration jeunesse comme des outils pour promouvoir l’éducation 
artistique culturelle dans la durée et sur tout un territoire, en l’occurrence 
celui de Floirac, Bassens, Lormont et Cenon, commune qui sert cette année de 
ville hôte à la manifestation qui se déroulera au Rocher de Palmer. 
En guise de hors-d’œuvre, des « Préambulles » anticipent la partie salon 
proprement dite sous la forme de quatre expositions dispatchées dans 
différents lieux de la Rive droite, comme celle consacrée aux « Mondes 
extraordinaires », série vernienne de Denis-Pierre Filippi et Silvio Camboni 
à découvrir à la médiathèque Roland Barthes de Floirac, celle dévoilant les 
coulisses des Géants de Paul Drouin, visible à la médiathèque de Cenon, quand 
une autre s’intéresse à la couleur à travers la valorisation du travail de la 
réputée Isabelle Merlet, coloriste émérite pour Blutch ou Taiyō Matsumoto, à 
voir dans la salle du Bois fleuri à Lormont. L’endroit accueillera également le 
3 mai le conte Entre ses mains, concocté par le musicien Jérémie Malodj’ et la 
dessinatrice Julie Blaquié, tandis que le même jour, cette fois à Artigues-près-
Bordeaux, se tiendra un Dédikatz de Laureline Mattiussi — un jeu graphique 
créé par la librairie Krazy Kat consistant à faire deviner aux spectateurs le 
sujet d’un dessin réalisé en direct, le joueur le plus perspicace (et rapide) 
remportant le dessin original.
La dessinatrice de La Lionne et de Cocteau — qui a réalisé l’affiche de cette 
édition — sera évidemment à l’avant-poste d’un festival, où l’on retrouve 
des figures locales bien connues (Bast, Jean-Luc Coudray, Victor Marco, 
Marc Lizano, Marion Duclos) parmi de nombreux bédéastes plus ou moins 
confirmés. 
Une salve d’animations viendra ponctuer ces deux jours marqués par une 
rencontre autour de la BD historique avec, pour les plus jeunes, des ateliers 
d’initiation à la BD avec Yoon-Sun Park ou une lecture dessinée avec Régis 
Lejonc et Delphine Garcia, mais aussi une découverte du métier de scénariste 
avec Cee Cee Mia, laquelle est également derrière un escape game dérivé 
de sa BD Évolution Z — un rendez-vous qui devrait être pris d’assaut par les 
10 ans et plus. 
En guise de conclusion de ce week-end roboratif, l’incontournable Laureline 
Mattiussi en compagnie de Sol Hess pour une mise en image de son dernier 
projet musical en date And the City Woke up Alone, une performance qui 
devrait permettre à la créatrice d’exprimer en live le style fougueux et 
onirique qui a fait sa réputation. Paulette Gulderbilt

FAITES DES BULLES—Festival de la BD et de l’illustration,  
du samedi 6 au dimanche 7 mai, Le Rocher de Palmer, Cenon (33)

L’AVENTURE,  
C’EST L’AVENTURE !
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GASTRONOMIEGASTRONOMIE

HI-FI BAR
Murmurée de fines bouches en oreilles averties, 
la rue des Piliers-de-Tutelle accueille une 
nouvelle adresse pour les amateurs de vins 
nat’ audiophiles : Motto. Un nom un peu moins 
potache que celui du bar précédent (Bordelais, 
à vous de deviner) qui n’en cache pas moins une 
signification symbolique. Car c’est bien là l’envie 
de Tom & Hugo Seguy, donner vie à leur motto 
(« devise » en anglais), incarner leur mantra 
hédoniste et épicurien en créant ce point de 
rencontre pour les amateurs de disques et de 
bonnes quilles. La carte des vins présente un 
bel aperçu de la nouvelle scène française des 
vignerons, en bio, biodynamie ou en conversion, 
sans oublier les producteurs de vins nat’, avec 
des pionniers du genre. Servies au comptoir, dans 
leur salle hyper-cosy ou sur leur mini-terrasse, 
les assiettes qui accompagnent cette belle 
sélection d’apéritif font honneur aux produits 
bruts, de la meilleure appellation possible, 
comme les anchois de Getaria, le jambon Bellota 
ou les olives de Kalamata. Vendredis et samedis, 
des selectors prennent le contrôle de ce sound 
system Klipsh. Bref, un spot qui devrait ravir les 
puristes et titiller les curieux. 

Motto
33, rue des Piliers-de-Tutelle,
33000 Bordeaux 
@motto_bar

SWEEEET
À Bordeaux, les adresses pour gourmands 
éclosent comme les bourgeons de fleurs. 
C’est le printemps, me direz-vous ! Bienvenue 
alors chez Henriette & Olga, un nouveau repaire 
pour becs sucrés, sur fond d’hommage des 
créateurs à leurs grands-mères maternelles 
(oui, quand il est question de gastronomie, 
difficile de rivaliser avec les mamies !). Avec 
pas moins de 26 parfums (dont plusieurs 
éphémères selon la saison), ce lieu à la 
décoration soignée – anciennement La Fabrique 
Givrée – pourrait vous placer devant quelques 
dilemmes à la commande. À la fois café, 
pâtisserie et glacier, on finit par avoir le tournis 
quand il s’agit de choisir entre les sorbets, 
glaces ou même les gâteaux signatures. Les 
premiers rayons du soleil étant la meilleure 
excuse à dégainer une glace, je m’aventure pour 
vous (eh oui, je sais, quel dur métier) à tester les 
parfums chocolat (fourni par Haasna), pistache 
d’Iran et fleur d’oranger-miel-pignons. Test 
concluant. Pour faire mouche à votre prochain 
rencard, amenez un beau pot de glace en verre. 
Consigné, s’il vous plaît ! La belle idée…

Henriette & Olga 
25, rue du Pas-Saint-Georges,
33000 Bordeaux 
@henriette_et_olga

COCHON
Tout est bon dans le cochon. Et Harakina 
compte bien donner raison à ce proverbe. Cette 
nouvelle adresse, située dans la rue du Port-
Neuf, à Bayonne, se décrit comme un bistrot 
« bar à cochon et vins vivants ». Imaginé par 
Séverine Santucci et Paul Crespin, Harakina 
– qui signifie « boucher » en basque – célèbre 
donc le fameux porc fermier de race Kintoa 
élevé à Iholdy, du pré à l’assiette. Saucisse-
purée le midi, saucisson/boudin à l’apéro ou côte 
de porc le soir, le tout découpé, fabriqué maison 

dans les cuisines du restaurant qui réceptionne 
la carcasse entière. Bref, un restaurant convivial 
où il fait bon déjeuner ou dîner, pour peu qu’on 
aime les trucs un peu cochons. 

Harakina 
42, rue du Port-Neuf, 
64100 Bayonne 
@harakina.baiona

DAMN ! 
Un nouveau brunch, ami de tous les moments de 
la journée, arrive en ville. Carmel propose 7 jours 
sur 7, de 10h à 16h, de satisfaire nos envies de 
pancakes et rien que pour ça, on le remercie déjà. 
Pour 24 euros, la formule comprend une boisson 
chaude, une boisson froide (toutes maison, 
comme la citronnade à la fleur d’oranger par 
exemple), un plat salé et un plat sucré. De quoi 
ressortir rassasié. En semaine, une suggestion 
s’ajoute. Pour votre estomac ce jour-là, un risotto 
de fregola sarda (petites pâtes de Sardaigne), 
sauce champignons & truffe, servi avec un œuf 
mollet et de belles asperges vertes. Et comme on 
ne bâcle pas le travail, on termine le brunch sur 
une belle pile de pancakes minute, servis avec 
des fruits de saison, des noisettes et une crème 
légère à la fève de tonka. Dès 18h, la terrasse se 
transforme en bar avec cocktails et tapas, de quoi 
profiter du soleil qui se couche tard. 

Carmel 
14, rue Ravez, 
33000 Bordeaux 
@carmel_bordeaux 

COUCOU
Dans les mezzés ce mois-ci, une nouvelle 
saveur, du genre pas encore testée. Et pour 
cause, le Bistrot Maurice s’apprête à ouvrir 
ses portes début mai. Alors, avant qu’il ne soit 
envahi par les influenceurs prêts à dégainer 
le hashtag #poireauxvinaigrette, quelques 
indices sur cette nouvelle adresse. À l’angle 
de la rue du même nom, ce bistrot de quartier, 
anciennement Au Chai Les Copains, a été pensé 

comme un restaurant de ripailleurs, avec une 
carte réduite, élaborée avec des produits de 
saison accompagnés de vins français surtout, 
naturels ou en biodynamie. On y mangera des 
spécialités de brasserie classiques (des plats 
« canailles » comme on dit dans le métier) mais 
« twistés moderne » dixit Lola, gérante du futur 
bistrot. L’ouverture n’est prévue pour le moment 
qu’en semaine. Alors pour une fois que je vous 
laisse le soin de tester à ma place, profitez-en 
pour aller vous en faire votre propre avis. Mais 
je parie que certains y auront bientôt leur rond 
de serviette. Affaire à suivre. 

Bistrot Maurice
1, quai de Bacalan,
33300 Bordeaux 
@bistrotmaurice 

MAKE SOUP 
NOT WAR
De la nourriture, pas des bombes. Ce slogan 
pacifiste permet d’entrevoir l’action et le fer de 
bataille du mouvement international Food Not 
Bombs, initié aux États-Unis dans les années 
1980. Créée à Poitiers, fin 2018, cette antenne 
est née de plusieurs contrats de récupération 
alimentaire, venant nourrir notamment les 
membres d’un squat, dont certains sont 
aujourd’hui à l’origine de ce groupe d’activistes. 
Au fil des ans et des confinements, l’association 
s’est structurée pour transformer le fruit de 
leur glanage (légumes déclassés ou abîmés, 
recalés du circuit commercial) et le proposer 
en don dans l’espace public. Une fois par mois, 
ils cuisinent donc chez eux et proposent ainsi 
tartes, soupes ou autres plats végétaliens, 
servis lors d’un banquet gratuit sur la place du 
Marché de 12h à 14h. Les personnes en précarité 
comme les sympathisants ou encore les curieux 
sont invités à partager un repas à l’impact 
écologique nul et à l’engagement fort. Levons le 
poing et notre fourchette à cette belle initiative. 

Dimanche 21 mai, 12h à 14h, place du Marché, Poitiers (86).
@foodnotbombspoitiers

LE GRAND MEZZÉ de Pauline Lévignat
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Décidément l’appellation Castillon offre une 
multitude de cuvées galvanisantes. Avec La Folie, 
issu majoritairement de merlot et de cabernet 
franc, on s’amourache sans coup férir d’un vin 
rouge net et juteux. 
Il y a une conformité bluffante entre l’attendu et le 
réalisé. On avait, nous dit-on, la volonté d’aller vers 
des vins plus vibrants en ramassant précocément. 
C’est chose faite.
La Folie est né d’un assemblage des jeunes vignes 
du Château La Croix Lartigue et du Château Claud 
Bellevue de la Maison Kavaklidere, tous deux suivis 
par Derenoncourt. Ces deux derniers châteaux 
sont les magnifiques représentants de castillons 
un peu plus opulents, tanniques et structurés mais 
toujours graciles. 
La Folie est, quant à lui, plein de tendreté et de 
fraîcheur. Une gamme jolie pour humer l’air des 
petits vallons du Castillonnais, croquer dans un 
fruit totalement préservé. On reste subjugué par la 
patine de cette matière fluide aux notes délicates 
suggérant la mûre et la fraise écrasée. 

Château La Croix Lartigue
321 route de Lartigue
33350 Belvès-de-Castillon
Tél. : 05 57 49 48 23
maisonkavaklidere.com

Prix public TTC : 9€

LES QUILLES Par Henry Clemens

LA FOLIE 
CASTILLON CÔTES 
DE BORDEAUX 2019

25% de l’AOC Côtes de Bourg est en bio ou en 
conversion. Un chiffre mirobolant qui raconte un 
certain dynamisme. Si on y ajoute une propension 
à exhumer malbec et colombard, on aura brossé 
le portrait d’une appellation à part et un brin 
frondeuse. On attend désormais qu’elle s’engage 
jusqu’à la garde dans cette singularité en 
cultivant vins de niche et cuvées iconoclastes. 
Chose faite avec ce côtes-de-Bourg blanc 
du Château de la Grave ! Le nez plutôt disert 
convoque des notes suggérant les fleurs 
blanches, quelques fruits estivaux, comme 
l’abricot ou la mirabelle. Une pointe oxydative 
de bon aloi titille vos narines. La bouche est 
onctueuse et ample avec juste ce qu’il faut de 
tension pour maintenir vos papilles sur le qui-vive. 
L’élevage en barriques sur lies, le bâtonnage1 
ne brident pas l’expression d’un sémillon sans 
embonpoint, d’un colombard aromatique et vif. 
Le mariage est heureux. 
Bientôt en biodynamie, on peut prendre les paris 
et affirmer que ce vin de lieu gagnera en éclat et 
libérera des fruits encore plus purs d’ici quelque 
temps. On aime déjà.  

1. En œnologie, le bâtonnage est l’action de remettre 
en suspension les lies (levures mortes et résidus 
de raisins) dans un vin.

CHÂTEAU  
DE LA GRAVE
GRAINS FINS
CÔTES DE BOURG 2022

Château de la Grave
1, La Grave
33710 Bourg
05 57 68 41 49
www.chateaudelagrave.com

Prix public TTC : 14€
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CINÉ CONCERT

FUTURISTE
Rick, l’adorable petit cube au sourire 
jovial, doit faire face à un énorme 
vaisseau qui aspire sur son passage 
toute forme de vie, même végétale. 
Il décide donc de monter à son bord 
pour retrouver la trace de ce monde 
disparu. Voyage initiatique, Rick 
le cube. Vers un nouveau monde 
porte une réflexion sur notre monde 
actuel et celui que nous préparons 
pour demain en questionnant la 
raréfaction des ressources naturelles, 
l’acceptation des différences ou les 
limites de l’intelligence artificielle. 

Rick le cube – Vers un nouveau 
monde, SATI,  
dès 7 ans, mercredi 3 mai, 18h30, 
Théâtre d’Angoulême - grande salle, 
Angoulême (16).
www.theatre-angouleme.org

CIRQUE

HUMBLE
Julien Candy est le chef d’orchestre 
d’un spectacle de cirque d’objets du 
quotidien où les avions en papier 
et les fourchettes portent autant 
d’adrénaline que les êtres vivants. 
Et comme il a à cœur de vous faire 
participer, préparez-vous à animer 
ces artistes d’un soir ! 

Le Cirque piètre, La Faux Populaire, 
mardi 2 mai, 20h, Le Champ de Foire,  
Saint-André-de-Cubzac (33).
www.lechampdefoire.org

CINÉ-CONCERT  

ALTÉRITÉ
Pierre-Yves Prothais et Matthieu 
Letournel (Sergent Pépère, Matzik, 
Tekemat…), musiciens complices de 
longue date, se sont prêtés au jeu 
de la composition de musique sur 
image. Sur scène, au fil des six courts 
métrages au programme – autour du 
thème de la différence –, ils se livrent à 
un réel exercice de jonglage sonore.

Émoi & moi, Pierre-Yves Prothais 
et Matthieu Letournel, dès 3 ans, 
samedi 7 mai, 11h, Le Festival, Bègles (33).
www.mairie-begles.fr

JEUNE PUBLIC

DANSE 

ILLUSION
Est-ce de la danse ? De la magie ? 
Une performance ? Un peu tout cela 
à la fois ? En mettant chacun un pied 
dans l’univers de l’autre, Christian 
et Kurt, ces Dupont et Dupond aux 
mêmes costumes faussement sages, 
ont inventé une bulle drôle et légère, 
dans laquelle ils invitent le spectateur 
à entrer (et même à participer). Il 
faut dire que les deux hommes ont 
en commun le goût des aventures 
qui sortent des clous. Leur credo ? 
« La chance est le fruit qui pousse à 
nos arbres. » 

Garden of Chance, Christian Ubl 
et Kurt Demey, dés 10 ans,  
du mardi 16 au mercredi 17 mai, 19h, 
Théâtre d’Angoulême – studio Bagouet, 
Angoulême (16).
www.theatre-angouleme.org

CIRQUE

EN CHŒUR
La proposition commence autour 
d’un apéritif… où bouteilles et verres 
sont ailleurs que sur les tables. Des 
chansons, du lancer de toutes sortes 
de couteaux, fléchettes et sarbacanes, 
de la marche sur fil, du dressage, un 
mini-orchestre, du vélo acrobatique, 
du jonglage, de la manipulation en 
tous genres, de l’aérien… Ce duo en met 
plein la vue, non sans se surprendre 
lui-même !

Le Cabaret renversé,  
La Faux Populaire, dès 8 ans,  
mardi 16 mai, 19h, Biscarosse (40).
www.lechampdefoire.org

CONCERT 

BAROQUE
Qui savait que les célèbres Fables 
de La Fontaine avaient été mises en 
musique 50 ans après leur écriture ? 
Une occasion de faire un saut au 
cœur du Grand Siècle, à la croisée 
des airs de cour et des chansons à 
boire du Versailles de Louis XIV. Cette 
soirée sera illustrée en direct par la 
dessinatrice Giorgia Marras tandis 
que Georgia Scalliet de la Comédie-
Française fera la lecture

Les Fables de La Fontaine, 
La Chapelle Harmonique,  
vendredi 5 mai, 20h30,  
Le Galet, Pessac (33).
www.pessac.fr

DANSE 

VENT
Sur les notes de trois œuvres 
musicales de Claude Debussy 
– L’Après-midi d’un faune, Nocturnes 
et Dialogue de la Mer et du Vent –, 
une maîtresse de ballet donne 
naissance à une chorégraphie de 
danseuses et danseurs de plastique 
propulsés dans les courants d’air. 
Sans avoir à les toucher, ni même les 
effleurer parfois, les marionnettes 
semblent à chaque instant plus 
humaines par la liberté de leurs 
mouvements, l’air les traversant avec 
fluidité, tel le flux sanguin. 

L’Après-midi d’un foehn, 
compagnie Non Nova – 
Phia Ménard, dès 4 ans,  
du mardi 16 au vendredi 19 mai, 14h30,  
sauf le 17/05, 10h et 14h30,  
Théâtre de l’Union, Limoges (87).
www.theatre-union.fr

CIRQUE

EUPHORIQUE
Le spectacle se décline sous forme 
d’un abécédaire facétieux, avec 26 
séquences et 26 numéros, portés 
par sept artistes de cirque et trois 
musiciens. « Lettre ou ne pas lettre 
», telle est la question à laquelle 
répondront, de A à Zèbre, un acrobate, 
un as du vélo acrobatique, des clowns, 
une contorsionniste, une funambule, 
un jongleur, un porteur et maître de 
la corde volante, une trapéziste, une 
voltigeuse…

De A à Zèbre,  
Compagnie Max & Maurice, dès 6 ans,  
du vendredi 12/05 au dimanche 14/05, 
20h30, sauf le 14/05, à 16h,  
parc Monsalut, Cestas (33).
signoret-canejan.fr
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THÉATRE 

WIZZZZ
Jimmy est le fils de Norman et Norma Normal. 
Ils habitent à Normal Street à Normal-Ville. 
Dans la famille Normal il y a aussi Dorothy la 
grande sœur, un bébé, un chien et un poisson 
rouge… Tout ce qu’il y a de plus normal ! Sauf 
que pas du tout : ce sont des cartoons dont la 
vie est régie par la loi des cartoons ! Malgré 
leur normalité apparente, leurs vies répondent 
à d’autres règles : le bébé, le chien et le poisson 
rouge parlent, chaque matin un nouvel 
épisode commence et tout redémarre à zéro, 
comme si la veille n’avait pas existé. 

CARTOON ou n’essayez pas ça chez vous, 
Mike Kenny – Odile Grosset-Grange / 
La Compagnie de Louise, dès 7 ans,  
jeudi 4 mai, 19h30, Gallia, Saintes (16).
www.galliasaintes.com

SPECTACLE MUSICAL

REFUGE
Chut ! Hut ! Hutte ! Hutte. Cabane. 
La voix qui sort, d’un côté puis 
ailleurs – très loin – avant de jaillir 
comme un murmure dans l’oreille. La 
compagnie de chant lyrique Éclats et 
l’association d’architecture EXTRA se 
sont associées pour créer un espace 
spectaculaire permettant d’explorer 
les sons et les voix avant même 
d’appréhender sa propre parole.

Hut !, Cie Éclats + association EXTRA,  
de 6 mois à 3 ans,  
mercredi 10 mai, 10h, Le Champ de Foire, 
Saint-André-de-Cubzac (33).
www.lechampdefoire.org

THÉATRE

BARATIN
De Songoku aux annonces SNCF, des 
commentaires sportifs aux voix de 
youtubeurs en passant par les jeux 
police‑voleurs dans la cour de récré, 
Blablabla fait dérailler notre train-train 
quotidien sonore dans un jaillissement de 
voix décontextualisées !
Avec un plaisir manifeste, la comédienne 
Anna Carlier appuie sur son petit boîtier 
et déverse une matière sonore sans 
queue ni tête. En solo, elle chante, imite, 
danse, fait surgir des situations, paysages 
et personnages grâce à ces paroles 
incongrues. 

Blablabla, Encyclopédie de la parole / 
Emmanuelle Lafon, dès 7 ans,  
mercredi 3 mai, 18h30, Théâtre Jean Vilar, Eysines (33).
www.eysines-culture.fr

SPECTACLE MUSICAL

TISSER
Une chanteuse et un violoncelliste 
se rencontrent et partagent avec 
malice le plaisir de chanter et de jouer 
de la musique ensemble, autour d’un 
filophone, cet étrange instrument 
à cordes. À travers ce grand décor 
sonore, une amitié grandit entre 
les deux personnages et les petits 
défis de la vie se dessinent : tisser 
sa toile, virevolter entre les fils, se 
faufiler, essayer, tomber, se relever 
et continuer.

Des yeux pour te regarder,  
Méli Mélodie, de 4 à 7 ans,  
mercredi 3 mai, 15h, M.270, Floirac (33).
www.ville-floirac33.fr

escales.merignac.com 

SPECTACLES
GRATUITS

AVRIL À JUILLET
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THÉÂTRE

ENQUÊTE
La nuit tombe sur le musée de la 
ville. Une ombre masquée se faufile, 
le collier d’or et de diamants de la 
princesse Ivanovna disparaît dans 
un nuage de fumée. L’inspecteur 
Jack Black commence son enquête. 
Qui parmi les invités présents à 
la cérémonie d’ouverture a pu 
commettre le larcin ? Sur les traces 
de chacun d’entre eux, l’inspecteur 
déroule le fil de l’histoire pour savoir 
qui est le mystérieux Voleur.

Polar, compagnie La Clinquaille, 
dès 5 ans,  
vendredi 12 mai, Espace Fayolle, Guéret (23).
www.lagueretoisedespectacle.fr

THÉÂTRE 

CONTE
D’une cabane de fortune à la maison 
de la sorcière, suivez Hansel et 
Gretel, frère et sœur facétieux qui ne 
pensent qu’aux bêtises à inventer et 
aux gourmandises à dévorer, dans 
un cheminement ludique, émaillé 
de comptines et de chansons. Dans 
cette version de la fable, les enfants 
abordent le réel et la férocité de la vie 
par le biais du rêve et du jeu perpétuel. 
Grâce à eux, ils échappent au 
contraignant travail imposé par leur 
mère, inventent un univers magique 
dans la forêt, et jouent la maladresse 
et la bêtise pour mieux piéger la 
sorcière…

Hansel & Gretel, et chantent 
en grelottant, Caroline Arrouas,  
dès 6 ans, samedi 13 mai, 16h, entrée du 
jardin vert face cathédrale, Angoulême (16).
www.theatre-angouleme.org

THÉÂTRE 

SPECTRES
Tracer des lignes pour aujourd’hui et 
pour demain. Aller vers le public, vers 
la jeunesse, mais pas que… Partir du 
réel et le fondre dans des imaginaires. 
Voilà le nouveau projet de la metteuse 
en scène Florence Lavaud et sa série 
de Portraits. Elle souhaite créer 
autrement et écrire cette série dans 
une relation privilégiée avec les 
spectateurs. 

Les Fantômes du théâtre, Philippe 
Gauthier - Florence Lavaud / 
Chantier Théâtre, dès 7 ans,  
du mardi 9 au vendredi 12 mai, Saintes (16).
www.galliasaintes.com

JEUNE PUBLIC

THÉÂTRE

ENVOL
Sur la banquise un pingouin regarde 
passer les oiseaux. L’envie le saisit 
de prendre de la hauteur. Après tout, 
lui aussi est un oiseau, pourquoi 
ne pourrait-il pas voler ? Mais 
étrangement, si ses ailes sont habiles 
à le propulser dans l’eau, elles ne 
semblent pas disposées à le porter 
dans les airs… Qu’à cela ne tienne, il 
volera ! C’est ainsi qu’un pingouin 
ordinaire va un jour décider de 
s’aventurer au-delà de sa condition.

Le Complexe du pingouin, 
compagnie Le Mouton Carré,  
dès 3 ans, mercredi 24 mai, 15h30, 
Le nouveau théâtre, Châtellerault (86).
www.3t-chatellerault.fr

THÉÂTRE

FABLE
Un jeune faucon part pour sa première 
migration… direction : le Sud ! Mais une 
tempête éclate et il se retrouve seul. 
Séparé des siens, l’oiseau va tenter 
de retrouver sa route. Dans sa quête, 
parachuté aux quatre coins du monde, 
il va croiser des animaux plus grands, 
plus aguerris que lui et, surtout, 
plus renseignés sur une espèce 
au comportement bien étrange : 
les humains. 

Sauvage, Groupe Anamorphose, 
dès 9 ans, mardi 23 mai, 19h,  
Scène des Carmes, Langon (33).
www.lescarmes.fr

THÉÂTRE

GÉNÉREUX
La Barbe bleue est un monstre dans 
la veine de celui de La Belle et la Bête : 
il est laid à faire peur, mais amoureux. 
Sa dulcinée n’est autre que la plus 
jeune des filles d’une maison voisine. 
C’est d’ailleurs ainsi qu’elle s’appelle : 
la plus jeune. Épris l’un de l’autre, ils 
s’épousent. Car c’est bien connu, les 
filles ne s’arrêtent pas à l’apparence 
physique. Pendant qu’il part en 
Ferrari ou en hélicoptère courir la 
campagne, elle mange du Nutella®, 
pour patienter. Une fois le pot terminé, 
arrivent l’ennui puis la curiosité, puis 
la découverte macabre, puis la peur 
glaçante. La Mère, dernier membre de 
ce trio infernal, se veut rassurante : 
« En amour, tout s’arrange. Comme 
dans la vie, tout s’arrange. C’est bien 
connu. Non ? » 

La Barbe bleue, texte de Jean-Michel 
Rabeux, mise en scène de Julien Duval, 
dès 6 ans, du mardi 23 mai au samedi 
3 juin, 19h, sauf les 24/05 et 31/05, à 14h30, 
et le 3/06, à 18h,  
studio de création, TnBA, Bordeaux (33).
www.tnba.org

THÉÂTRE

PARABOLE
Au Pays-de-la-Fabrique-des-Objets-
du-Monde, Tao et Li-Na habitent un 
petit village à flanc de montagne. 
Leurs parents partis travailler à la 
ville, les deux enfants vivent avec les 
anciens et s’amusent, livrés à eux-
mêmes, libres de leurs jeux. Mais le 
jour de ses 13 ans, Tao doit quitter le 
village. Désespérée, Li-Na part sur 
les traces de son ami et, au terme 
d’un périlleux voyage, le retrouve 
dans une usine, épuisé parmi d’autres 
gamins, tout comme lui, éteints. Li-Na 
commet alors la plus fantasque des 
insurrections…

Le Théorème du pissenlit, 
texte de Yann Verburgh,
mise en scène d’Olivier Letellier,
dès 9 ans, mardi 16 mai, 20h,  
Théâtre Michel Portal, Bayonne (64).
www.scenenationale.fr

jeudi 25 mai, 19h, Théâtre d’Angoulême –
grande salle, Angoulême (16).
www.galliasaintes.com
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Me parle pas
d’âge !

Festival des 
jeunesses
Youtubeurs, artistes, sportifs, 
rencontres et débats... 

Gratuit sur inscription : gironde.fr/jeunesse

16 et 17 mai 
au Rocher 
de Palmer, 

Cenon
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